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“Coookeskizamanlarda, uzunyoldakarsilasanikiseyyah, digerine zarar vermeyi
diisiinmedigini, diismanca bir niyeti olmadigini anlatmak icin, yaylarini gerip,
oklarini uzaklara atar ve ‘Mir heba’ yani ‘Okum bosa gitsin’derlermis. Zaman
icinde bu soz, ‘Merhaba’ olarak girmis konusma dilimize. ..

Ustelik anlam1 da giizel. ‘Rabat edin. Benden size kitiiliik gelmez’ demektir.
Sonra, aklimiz1 isimizden ayirmamaliyiz.‘Sabab serifleri’ mi diyecegiz, Aksam
serifleri’ mi diyecegiz, Allahaismarladik’ m1 diyecegiz? Diisiinmeye, aklimizi
megsgul etmeye gerek yoktur. Bunlarin yerine basarim merhabay1, olur biter. ..

Bir sey daha wvar. Merbaba sozciigii, eski harflerle yazildig:i zaman
yelkene benzer. Belki bunun da etkisi vardir merhabayr sevmemde...”

Halikarnas Balik¢is1 Cevat Sakir

11



az1 kentler yazarlarla anilir ve hatirlanir: St. Petersburgun Dostoyevski,
Londranin Charles Dickens, Ankaranin Yahya Kemal, Istanbul'un Orhan
Pamuk ile anilmas: ve hatirlanmas: gibi.

Ancak Cevat Sakir Kabaagac¢l'nin yani Halikarnas Balik¢isrnin Bodrum ile
anilmasi, bunun ¢ok 6tesinde anlam ytkladir.

Bodrumlularin deyisi ile “Bodrumu Balik¢iya, Balik¢ryr Bodrum’a sor”
durumudur.

“Kalebent” olarak getirildigi ve kiyisina ¢omeldigi “Arsipel”in sahilinde,
olduklarindan vazgecen Cevat Sakir’in, Halikarnas Balikeist olarak yeniden
dogmasidir.

Balikgrnin kaderini Bodrum’a, Bodrum’un kaderini Balik¢r'ya baglamasinin
oykistidir.

O siirgiin getirildigi kentin bahgivani, belediye ¢aligani, rehberi, 6gretmeni,
tercimani, dogan ¢ocuklarinin isim babasi, Unli yazari ve disiince insani
olurken, Bodrum onun killerinden yeniden dogmasini saglayan can suyu
olmugtur.
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46 y1l 6nce maviye ugurladigimiz Baliker'yi, 13 Ekim’de anmaya hazirlaniyoruz.
Belediyemiz ¢aligani Zeynep Atilgan ve Cezmi Coban, 6zgirligt, bagkaldiriss,
kayiplari, kederleri, bunalimlari, korkular: deniz diliyle anlatan usta ile ilgili
anilari derleyerek toparladilar.

Anilar1 “Bodrum’un Mavi Merhabasi” adiyla kitaplastirdik ve Bodrum
Belediyesi kiiltiir yayini olarak sizlerle bulugturmay: vefa borcumuz saydik.
Emegi gecen biitiin arkadaglara elinize saglik diyorum.

Elbette anlatilacak insan Halikarnas Balik¢isi Cevat Sakir olunca “Merhaba”
diye baglamak gerekiyor séze.

Ciinkii o koca yirekli ¢inar, “rahat edin, benden size kotiilik gelmez” anlami
yukledigi “Merhaba” demeyi ¢ok severdi.

Merhaba! Filozoflarin son halkasi, Anadolu'nun avukati... “Ekmek ardi
kosanlarin giines yanigi, kuru yiizi, gineste yer yer sararmis darmadaginik
sacly, giileg ylizi!”

Sen bize s6zciiklerin, ciimlelerin, duygularin ve 6zgiirliklerin mirasisin.

Ahmet Aras
Bodrum Belediye Bagkani
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He he hey be Halikarnasiim
He he hey be kocaman adam
Merhaba sana géniilden

Merhaba havadan, karadan, denizden

Bir de sen kiikre Balikgim
Bir de sen soyle yiirekten

Merbaba ! Merbaba ! Merbaba !

Merhaba tertemiz, merbaba giilerekten.

Sabahattin Batur
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Balik¢r'nin Kaleminden Ozgegmisi-

1890 yilinda ada Tiirk iken Girit'te dogdum. Babam Tiirkiye'nin Atina sefiri
oldu. Falerun’da ilk evi babam yaptird:. Ur dort yasindayken kiiciik kardesimle
Parthenon’un mermerleri arasinda oynardik. Bir giin kayikta kayike deniz aynasini
denize tuttu. Deniz altr alemini goriince tokat yemis gibi sarsildim.

Yazi 6grenmeden énce, sabahtan aksama kadar resim yapardim. Sonra Biiyiikada’ da
oturduk. Altr yasimda oradaki mahalle mektebinde okuma yazma égrendim. 10
yasinda bir misyoner okulu olan Robert Koleje gonderildim. Sabah, égle aksam
yatmadan énce dua ediyorduk. Beni Lsrail’in boyuna, Cerikaya, iteye beriye tasinan
kutsal taglardan biktim.

Kiitiiphanede, igleri hayat dolu kitaplar vardi. Okudum. Ama 700 Ogrenci arasinda
o kitaplar bana yasak edildi. Elektrik feneri icat edilmisti. Gece yorganla battaniyeyi
cadir yapar, elektrik feneri ile arkadaslara aldirdigim kitaplar: okudum. (Cok
yazardim jngi/izce... Ama on ii¢ yasimdan sonra yazmadim. Ciinkii pazar giinii
kilisede okuduklarim, seremonide duyduklarim: yazmami istediler.

Ben de herif esek arisi gibi zirildarken, cocuklarin, yan: baslarinda wyuklayan
arkadagslarin kulaklarina ¢op soktuklarint ve baska realiteleri yazdim. Skandal oldu,
paylandim, artik yazmadim.

Kolejden sonra Ingiltereye gondermek istiyorlards. Porstsmouth’daki Bahriye
mektebine gitmek istedim. Miinasip gérmediler. Oxford a gonderdiler. jsieésizgiﬁim,
en kolay konuyu sectim, ti¢ dort yil 6grendim. Uy dort yilda ogrendiklerimi unutmak
igin sarfettim. Ama kiitiiphanelerden, sonra da Londra Universitesinden istifa ettim.

b1/ Diinya Savasinda hastaydim. Savas sonrast asker kacaklarinmin kendileri
gelip teslim olduklar: halde yargilanmadan asildiklarin: yazdim. Ankara Istiklal
Mahkemesinde Bodrum’da 3 yil kalebentlige mahkiim edildim. Asil mimledikleri M.
Zekeriyayr mahkiim etmek istiyorlardr. Ama yazida sug bulamazlarsa yaziy: basanda
serbest kalacakti. Bodruma vardigim zaman 34 yasindaydim.

Ondan  dnceki  mektep hayatimin  bende biraktifr intiba  soyledir: Istiklal
Mahkemesi'nde mevkuf iken bir gece riiyamda cocuklugumu, hala kolejde okudugumu
gormiistim. Uyaninca hapishanede oldugumu wve kolejde olmadigim: gordiim wve
¢ildirastya sevindim. Bu Hiirriyetti Bre... QOysa ki, Kolejde Fikret'in oglu Haluk da
benimle ayni kosullara tabiydi!

* Halikarnas Balik¢is'nin kendi el yazisi ile Tzmirli gazeteci arkadagt Kazim Yenisey'e yazdig
Szgegmis. Ekim 1993 sayili Mavi Bakis dergisinden alinmigtir.
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Halikarnas'ta, iic-dort yasimdayken Falerun’da gordugiimii ve kaybettigimi buldum.
Orada kaldim, yazdim, cicek, agag ve yemis agacu yetistirdim. Gece riiyamda kendimi
savagsan bir general gibi giriiyordum. Arkamda, yiiz binlerce portakal ve gmpafruii**
agaglary kokleri dizerine kalkmaglar, ilerliyoruz ve diismanimiz liime karsi vitamin
ve 151k bombalar, portakallars, grapafruitleri, cicekleri atryoruz...

Sonrast Halikarnas Balikeisi, iste o kadar!

** Grapafruit; greyfurt
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Halikarnas Balik¢is’'ndan Bodrum...

Bodrum, hem doganin olaganiistii giizelligini hem de taribin hatiralarini kendinde
toplayan apak bir Akdeniz kosesidir. Sebrin hilal seklindeki iki limani sevenin sevilen
belalya agilan gonlii sanki denize agilir. (Deniz de belal degil de nedir?) Yan yana
uzanan iki limanin bitisen yerinde kule iistiine kule Sen Jan Sovalyelerinin kalesi
yiikseliv. Bembeyaz sehir bu iki limanin kiyisinca yan gelip uzanir. Beyaz evler,
cicibiciye ozenmeyen kesin cizgilerden yapilmadir. Tertemiz kat kat badanalanir ve
beyaz duvarlari, maviler mavisi gokleri, beyaz cizgileriyle ustura gibi keser.

Eskiden evler, savas ve savunma igin, yiiksek yamaglara kondurulurdu. Bunlara
ev degil, kule denirdi. Ama deniz izlemiyle maviye imrenisten Gtiirii yerlerinde
duramayarak, cam kokan nahnlariyla, tingir mingwr yokus asagiya segirtmigsler.
Tki koyun gicir gicir cakillar boyunca dizilmisler. Arkada kalanlar ayak uglarina
kalkarak ondeki kiz kardeslerinin omuzlar: iizerinden denize bakakalmgslar. Kimi
cesur evler denize dalyp kayik olmugslar ve dalgalar iizerinde oynaya giile, karadaki
pusirik kiz kardesleriyle alay etmisler. Iste bundan dolayr kayiklarla evlerin, bir de
mandalina babgelerinin siki fike bir akrabaligi vardir. Denizde gidip gelmekten
usanan kayiklar ya ev ya da mandalina bahgesi oluriar.

Buras: engin goklerin memleketidir. Icten gelen bir tiirkiiyii kaptp koyuverin,
uzaklastikea tirkii gokte masmavi olur. Isik burada yalniz karanhg: aydinlatmakla
kalmaz, aydinlattigs maddeyi degistirir ve goriilen bir sair riiyasina cevirir. Baska
yerlerde 6liip nur icinde yatilacagina, burada nur icinde yasanar.

Gece yildizlar tek tiik goriilen miymints seyler degildiv. Yildiz kalabahgina engin
gece dar gelir. Sanki pariltilariyla gogii sarsip giirlerler. Hele ufuktan ay bir goriine

koysun, evren bir peri masalina doner.

K1 boyu, ziimriit fiskiyeler gibi hurmalarin arasindaki kiiciik lokantalarla
noktalanmaustir. Bura asgilary, mitolojik suratl orfoz baliklarini, renk renk skaros
ve baska baliklar: pisirmekte ustalar ustasidirlar. Hele bir ahtapot pilavr pisirsinler,
pilavi goren midye dolmalar: utanctan kipkirmiza kesilirler.

Havasindan mi, denizden mi her nedense burada Tekel’in rakilar: bile mucize
kabilinden cennet sekerine doner.

Bodrum kentinin bir yaninda maden sulari denize akar, karsidaki Karaada'nin thicas:
ise, neredeyse oliiyii diriltir. Govdenin kani yasama sevinciyle carpar damarlarda,
yorgun gozler giines gibi canlanip cakar.

Bodrum dogusunda Gékova kirfezi 45 deniz mili igerlere dogru uzanir. Oras:
Nis'ine, Montekarlo’suna, Dalmagya kiyilarina tas cikartir. Her ufak koyu Mersin
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ve baska kokulu agaclarla cevrili erimis bir ziimriit parcasidir. Denizlerinde ucan
baliklar ucar.

Daglarinda her biri 18 bin portakal veren portakal agaclar: yiikselir. Diinyanin
hichir yerinde rastlanmayan bubur (Liquid Amber Styraxifiua) ormanlar: buradadr.

100 metreden denize tepe takla inen ucurumlart mu isterseniz, irili ufakl ada
kiimeleri mi istersiniz, altin renkli plajlar mu istersiniz? Ne istersiniz vardir burada.

‘Ttalya’yz gor de 61” derler. Yok a canim; Bodrum’la kiyilarini gor ve yasa. ..

18



Vasiyeti...

“‘Bodrum'a gomiilmek istiyorum. Bittabi orayr ¢ok severim. Mindos
Kapisi tarafinda bir yere gomsiinler beni, yanimda Hatice'ye de bir yer ayirsinlar.
Sakin mermer, beton filan istemem ha. Bir tas bulun, uzunca bir tas, yazisiz.
Onu dikin mezarumin basina. Falanca oglu filancaymas da su taribte dogup, su
taribte 6lmiisiim. Katiyen yaz1 istemiyorum, basit bir tas.

Eb benim tekne su almaya basladi. $atafat: da sevmem, tepelere, deniz giren
yerlere gimiilmem sart degil. Nasil olsa yattigim yerden denizi seyredemem,
denizi rubumda yasatiyor, goniil goziiyle her zaman goriiyorum. Suat, sik sik
ziyaret edebilmeleri icin Tzmire gommek istediklerini soyliiyor. Istemem yahu.
Bodrum’u severim bilirsin. Beni ziyaret icin cocuklar ara sira da olsa gezmis,
hava almas olurlar. Zaten ben sayg: durusu isteyecek degilim ya. Balikcrya bir
merhaba yarasir.”
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Balik¢r'nin oliimii. ..

Halikarnas Balikgisi, 1965’te yazdig1 bir yazisinda soyle seslenir:

“Her yagayan insan hayatin askeridir. Oliim var her zaman. Oliim hayata sig1yor
ama hayat 6lumi agiyor. Hayat dogadir. Cikarcilar, bagkasinin tzerinden
gecinenler, 6limln hayata karsi askeridir. Simdi ne yapalim, dogaya karsi
bir diigman var yani 6lim. Bu bdyle. Ama doga alt olmuyor. Anti doga beni
oldiirir, ama ben ¢ocuklarimla agarim 6limi. Cocuklarim olmazsa akrabam,
sevdiklerim. Onlar da olmazsa insan var”.

Izmir'de yasadig1 6mriiniin son yillarinda ok sikinti cekmistir. Yillarca ugras
verdigi ve sevdigi Bodrum’dan ayrilarak, Izmir'de bir apartmanin gatisinin
altinda yagamaya baglamigtir. Oysa ki bu durum Halikarnas Balik¢isrnin
kisiligine ters diismektedir. Yakin dostlarindan Azra Erhat, “Balik¢1 6mriinin
son glinlerinde Bodrum’da yasasaydi Halikarnas Balik¢ist kavramina daha
uygun diiserdi” diyor.

Mavibakan, mavigtilenve mavisoluyan Balik¢iadim adim 8liime yaklagmaktadir
artik. Doktorlar “kemik veremi” teshisi koymusglardir. Déntilmez yola girmigtir
ve herkesten cok o bunun farkindadir. Son bir gayretle kizi Ismet hanimi yanina
alarak Bodrum’a gider.

Ismet Noonan, babast ile yaptig1 son yolculugu soyle anlatir:

“1972 yilinda babamla beraber Bodrum’a geldik. Artemis Pansiyon da kaldik.
Babam hasta oldugu i¢in yanindan hi¢ ayrilmiyordum. Babamin Hasip diye bir
arkadag: vardi. Bana onun yanina gidecegini soyledi. Turizm mudirt Cam?’,
arkadag: Hasip’i ve Belediye Bagkanini alarak gomilmek istedigi yeri gostermis.
Biz babamin naagini getirdigimizde mezar hazirlanmist:.”

Gozlerinde 6zgiir ve onurlu yagamanin piriltisi, omuzlarinda seksen ¢ yilin
agirhig1 ve elinden halen digtirmedigi sigaras: ile Balikgi, 6limle ytizlesmeye
hazirlamigtir kendisini.

Gazeteci Hikmet Cetinkaya, sik¢a ziyaretine gittigi Balik¢rnin son giinlerini
soyle yazar:

“Halikarnas Balik¢isi yataginda uyur gibiydi. Olduk¢a zayiflamigti. Beni
goriince dogrulmak istedi. Sayili giinlerin i¢indeydi ama gézleri 6lime meydan
okuyordu.”

Bir sigara daha yakar ve bir siire daldiktan sonra kisik kisik konugur.
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“Ah... Ne act... Oliime dogru gidiyorum... Olime! Doga en can alici noktada
elimi kilitledi... Doga insafsiz... Son séylemek istediklerimi yazamadim...
Sanirim ki yolcuyum... Diinya’ya bir merhaba deyip gidecegim... Sadece bir
merhaba... Burnuma ¢igek kokular1 geliyor... A¢in agin pencereleri, son defa
gormek istiyorum giinesi, son defa gérmek istiyorum 6zgirligi. Merhaba
cocuklar, merhaba diinya. Merhabaaaa!”

Bu son sozleri olur.

“Hakikat ¢irilgiplak, avuglarinda zil, ellerinde darbuka, sert riizgarlarla gelir. Bir
mavilik, bir agiklik, bir hiirriyet hasreti kayalar: déven dalgalar gibi kargimiza
dikilir.” Tste tam bu an, insana her seyi anlamasi miimkinmiis gibi gelir. Oysa
bu, “6lim”diir; yaklagan “son”dur.

Halikarnas Balikcisi Cevat Sakir 13 Ekim 1973 giini, Izmirin Hatay

semtindeki Merhaba Apartmanr'nda yasamla vedalagir.

Halikarnas Balik¢isrnin 6lim haberi Bodrum’da bir top gibi patlar ve
Bodrumlularin yiiregine bir kursun gibi iner. Yediden yetmige herkes goz yas
doker, agitlar yakarlar.

Bodrum halki, ylce ¢inara son gorevini yapmak i¢in ayaklanir.

On bes aragla Izmire giderler ve naasint Bodrum’a getirmek i¢in Merhaba
Apartmanrndan alilar. Dénemin Izmir Belediye Bagkani Osman Kibar, koca
¢inara bir cenaze arabasini ¢ok goriir ve vermez.

Saat 15.30 siralarinda, acili diidiik sesleri esliginde Halikarnas Balikeist Torba

mevkiinde kargilanir.

Bitiin dikkanlar kepenk indirmigtir. Yokusbas’ndan itibaren 6grenciler
ellerinde ¢iceklerle yollara dizilmigtir.

Bodrum Balik¢istna, Balikgi Bodrumuna yeniden kavusur ve bir daha
ayrilmamak tizere son kez bir kez kucaklagirlar.

Cenaze 6nce Salih Cengiz Kaptan’a ait “Halikarnaslim” adl1 tekneye bindirilir.
Salih Cengiz, can ve sir yoldast mavi yolcunun son rotasini gozyaslar: icinde
cizer. Deniz dilli Balik¢1, 6ykilerinde destanlastirdig: koylar da dolastirilir ve
tagla, kayayla, kusla, agacla, borti bocekle, denizle, balikla vedalagmasi saglanir.

Limanda yapilan térene yalniz balikc¢ilarin gelmesi istenir. Saygi durusu ve
konugmalarin ardindan balik¢ilar mavi ortiiye sarili Cevat Sakir'i omuzlarina
alirlar.

Bodrum insan seli olmusg limanla, Giimbet arasina akmistur.
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Naag1 eller iizerinde, elden ele kaydirilarak Tirbe Tepesine gotirilir ve

defnedilir. Bag tarafina biiyiik bir kaya yerlestirilir.

Ertesi giin gazetelerde Bodrumlulara bagsaglig: dileyen ilanlar yayinlanir.
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“Paluko,

Sabahattin Ali,

Agabeyim Cevat Sakir,
Fuat Omer,

Bu mavi geziciler neredeler?

Masmavi olup gittiler!”

Bedri Rahmi Eyiiboglu
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Babam*

Ismet Noonan (Cevat Sakir’in kiz1)

Babam egsiz bir baba; sevecen mi sevecen, ailesine delicesine diigkin. Hepimizin
tzerine titriyor. Hatta birimiz hastalandif1 zaman kiyamet koparacak kadar
hassas. Goziine bir bakinca ne demek istedigini hemen anlar; biraz korksak da
ona tapardik.

Bodrum’da annemle birlikte, biz ¢ocuklar masada yemek yerken karsimizda
yere bagdas kurar, bizi seyrederdi. Annem ile babam bazi konularda farkliydilar.
Annem ciddi ve daha az giilen bir insandi, babam ise ¢ok negeliydi. Higbir
zaman nesesini kaybetmez, her iste olumlu bir yan bulmaya ¢aligirds.

Babamiz bize hep s6z hakki: tanimus, bizi her kararina dahil etmistir. Arada bir
aile ici anlagmazliklar oldugu zaman, ben onun haksiz oldugunu ¢ekinmeden
yuziine soyleyebilmisim, nedenini de anlatmigimdir. Daha ileri yillarda bana
gilerek “Sen avukat olmaliymigsin” derdi. Bazen yazilarini bize okur, icerigi ve
kitap isimleri hakkinda fikrimizi sorardu.

Ben hep babamin “Sar1 Kiz1”, Aliye “Kara Kiz1”, Suat da “Kara Oglu” idik.
Bizler yetistik, evlendik kendi yuvamizi kurduk; babamin ailesine olan
duygulari devam etti. O torunlarina da ayni sekilde hayrands, sevecendi. Ayni
duskunlikle hepimizi kucaklardi.

John'un gorevi dolayisiyla Amerika’ya gidislerimize katlanamazds. Bir defasinda
yuzli gbzi sismis, doktorlar teshis koyamamisti. Bazen, “Benim yiiregim
akordeon gibi oldu, siz giderken kapaniyor, kapaniyor; siz gelince de agiliyor,
agiliyor” derdi.

Babam bir efsane degildi, olmak da istemezdi; fakat zamanla nasil olduysa
oldu ve bir efsaneye déniigtii. Yagamu stiresince ofkesi, nesesi, acilariyla; sevgisi
ve yogun hisleriyle dopdolu yasadi. Yakinlarina, dostlarina, ¢ocuklarina,
torunlarina ¢ok ama ¢ok diiskiindii. Ondaki derin insan sevgisi aile sinirlarina
sigmaz tasardi. Buginin insanindan yavag yavas kaybolan bu o&zelligi ile
konustugu her insana deger vererek yaklagirdi. Herkesi esit sayar, hatta ¢ok
defa dogallig1 protokole tercih ederdi. Onun i¢in bir balikgei, bir bah¢ivan, bir
stiingerci ne ise; devlet biiytigi, bir kral da ayni idi. Insanlik unsuru, kurallardan
ve gosteristen ok dnemli idi. Iste belki bu nedenle cosku, heyecan ve yagam

*Ismet Kabaagacli Noonan’in “Halikarnas Balikgis'nin Kizindan Anilar Akin Akin” kitabindan
alinmigtar.

24



savagl ile yogrulan insani daha ¢ok severdi.

Y1l 1972, bagimizda kara bulutlar dolasiyor. Babamin kasiginda agrilar peydah
oldu. Doktor doktor dolagiyoruz, Suat, Isil ve ben. Réntgenler gekiliyor, tahliller
yapiliyor; biz bunlar: inceleyen doktorun géziinin i¢ine bakiyoruz korkuyla ve
act haberi aliyoruz. Babam kemik kanseri. ..

Teshis bitin aileyi yirekten vuruyor. Baglangicta kemoterapi i¢in hastaneye
yirtyerek gidebiliyor fakat meret hastalik hizla ilerledik¢e, Merhaba
Apartmanr'nin t¢linci katinda oturan babami sandalyeye oturtup 6yle indirip
cikariyoruz.

1973 yilinin yaz aylarina gelindiginde babamin saglig: iyice bozuldu ve yataga
cakildi. Yatarken rahat edebilmesi icin Amerikan Hastanesinden bag tarafi ve
ayak tarafi hareket edebilen, hastanin her istedigi pozisyona sokulabilen, dért
tekerlikli bir hastane yatag: getirdi John. Babam bu yatag: hi¢ sevmedi, “Ben
buna yatarsam bir daha kalkamam” dedi ve éyle de oldu.

Temmuz, Agustos aylar1 hepimiz i¢in kotl aylardi. Yapilan agri kesici ignelere
ragmen sanct geldigi zaman babam etrafinda olan bizleri izmemek i¢in duvara
dogru doniiyor, kendini kasiyor, sanci gegince tekrar bize doéniyordu. Ben
sancinin gelecegini fark ettigim zaman gérmemek i¢in bazen uzaga kagiyordum.
Cin gibi olan babam farkina variyor, “Neredesin Ismetula, gel yiiziinii géreyim”
diye ¢agiriyordu.

Basinda babamin hastaligi duyulur duyulmaz gazeteci dostlar, Izmir ve
Istanbul’dan sik sik evimize geliyor, roportajlar yapiliyor, gazetelerde devamli
haberler ¢ikiyordu. Ziyarete gelenler arasinda Fiireya Abla, Safiye Ayla, Hikmet
Cetinkaya, Azra Erhat hatirliyorum...

Babam bu kadar hastalanmadan 6nce diristliginden 6tirt ¢ok takdir ettigi
ve sevdigi Biilent Ecevit'in Cumhuriyet Halk Partisine tye olarak hayatinda
ilk kez hi¢ ama hi¢ sevmedigi politikanin i¢ine girmisti. 1974 se¢imlerini haber
veren gazeteleri biz okuyorduk kendisine. Kafasi her zaman oldugu gibi piril

pirildi.

Secim oncesi Ecevit'in Izmir’i ziyaret ettigi bir giinde, ayn1 kardesim Suat’a
seslendigi “Karaoglan” dedigi gibi; Karaoglan lakapli Ecevit'in Hatay’dan
gececegini biliyordu. Siren seslerini duyar duymaz, karyolasini pencerenin
kenarina cekmemiziistemisti, ¢ektik. Oysa kalabaliktan hi¢ kimseyi géremedi. ..

Son giinlerin yaklastigini hepimiz hissediyorduk, caresizdik; yureklerimize
hiziin ¢okmisti. Annem, Isil, Suat ve ben babami hi¢ yalniz birakmuiyor,
nébetlese bakiyorduk. Son giinlerinde Istanbul’dan gelen biricik agabeyimiz
Sina ve esi Candan da bize destek oldu.
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O ac1 giin geldi gatt1. 13 Ekim 1973 Cumartesi giinii saat 15.15 civarinda babam
goeti obir dinyaya.

7 Ekim 1973 giini, fenalagtiktan sonra sdylediklerini not etmigtim:
“Cok sikintim var... Aman, aman yetigir!”
“Su su!l”

“Oliim susuzlugu gibi bir sey var igimde...!”

“Lakar lakir bir su igebilsem.”

“Sikintim var...”

“Her seyi parcalamak istiyorum.”

“A¢in agin.”

“Tag, bagima tag koyun, ayagima tag!”

“Tag1 koyunca rahatladin mi1 baba?” diye sordugumda,
“Evet, sen ne iyisin”

“Hakkiye orada ne yapiyor?”

“Bunlar1 kim ast1?”

“Kar yagiyor, bembeyaz.” (Atesi var bu arada)
“Gangava ugtyor, tiyleri diken diken!”

“O beyazlar giymis kim?”

“Asim, Asim.”

“Yayam kofte pisirmis.”

Son giin aramizda gecen konugmalar, soru-cevap seklinde;
“Merhaba baba!”

“Merhaba!”

“Ben kimim?”

> »

“ ... (Biraz sonra) Ismetula, annemin Ismetula’si
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“Bak ategin digti. Biraz daha rahat misin?”

“Evet... Aliye ne zaman gelecek?”

“Yakinda. Telefon edelim mi?”

“Hayur, insan gelirdi yahu... John John... Cok yakigmig”
“Ne yakigmig?”

“Cevat’a ceket.”

“Begendin mir”

“Evet, yemek, bana ne vereceksiniz?”

“Biraz ¢ayla biskiivi ister misin?” (Giinlerdir bir sey yemegi icin, ben sagkinlik
icindeyim.”

“Koca insana yeter mi?”

“Peki ne verelim?”

“Kuvvetli bir sey”

“Corba! Corba hazir, simdji istiyor musun?”
“Hayuir... Su su... Anne annem... Nene nene!”
“(Ilag veriyorum) Gok masmavi, ilag da masmavi ama zehir mi zehir! Saat kag?”
“Tki”

“Bir koku geliyor”

“Ne kokusu?”

“Cicek... Cok sancim var Ismet.”

“Nerede baba?”

“Karnimda.”

“Biraz alkolle ovalim mi1?” (Ovuyorum)
“Aman buz gibi.”

(Tetem telagla altinci kattaki teyzeyi ¢agirmig, baginda beyaz orti bir seyler
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okuyor, onu gordi. Ben uzaklasmas: icin isaret ettim. Babam farkina vards,
bana Ingilizce)

“She doesn’t go away” (“Gitmiyor” dedi.)

(Oksﬁrmeye bagladi. Hirilt: gibi kesilmiyor. Doktor Behzat Okay’s aradim)
“Baba doktor hemen gelecek.”

“Tansiyonumu dlgstin. (Doktor geliyor, tansiyonu dl¢tiyor) Ne kadar?”

“12 Gstadim”

(Bana yan taraftan elini agarak 5 igareti yapiyor.)

(Ben yavas bir sesle soruyorum)

“Bir sey yapmayacak misiniz?”

“Cok sevdigim bir insan, elimde kalmasini istemem...”

(Annemi disar1 ¢ikardim. Teyzem ve ben yanindayiz. Teyzeme doniiyor.)
Rumca “Nero, fresko” diyor. (Su, taze su)

Saat 15.15 ve bitti.

iyi ve kot zamanlarimizda hep yanimizda olan can doktorumuz Behsat
Okay’in yiiz ifadesi her geyi anlatiyordu. Bitmisti hayat...

Bugiin bile bana, “Hayatinizdaki en biiyik aci neydi?” diye sorulsa, “Baba
kaybi, ardindan da anne kayb1” derim.' Etrafimdaki herkesin varligina ragmen,
ben bir boglukta idim. Yapayalniz bir Ismet vardi artik.

Babamin 6limi buyik bir travmayds, sarsilmigtik. Annem gagkin. Cevat beyaz
carsafla 6rtili dedesinin acisini karyolay: yumruklamakla ¢ikariyor. Kukinin
gozleri aglamaktan kipkirmizi. Dodo babamin bedeninin tizerine konan bigagi
kaldirip, disaridan topladigi ot ve ¢igekleri, i¢cinden mirildanarak dedesinin
tuzerine koyuyor. Butiin aile perisan, babam sanki hi¢ 6lmeyecekti.

Babamin kaybiyla yeni bir dénem bagliyordu. Bodrum’a haber, radyoya haber,
dostlara haber... Yapilmas: gereken hazirliklar i¢in iki giin beklenecekti. Babam
nihayet Bodrum’una kavugsacakti.

Babam: Bodrum’a gétiirecegimiz, 15 Ekim pazartesi giind, ilk gelen ¢elenk
Ecevit'ten, ikincisi de o dénem hasta olan sevgili dost Samim Kocagéz'dendi.
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O sabah ben Ayse Abla’ya kostum. O anda, zamanin belediye bagkani Osman
Kibar’la konusuyor, belediyeden cenaze arabasi temin etmesini rica ediyordu.
Karg: tarafin reaksiyonunun Ayse Abla’y: tizdigiint anliyorum, dayanamadim
“Birakin Ayse Abla, arabay: vermezlerse vermesinler” dedim ve eve dondiim.
Bir dolmus minibis kiralands, i¢i tiimiyle bosaltild.

Izmir Belediyesi cenaze arabasini ¢ok gordii ama Ayse Ablanin zorlamastyla
bando mizikay1 yollad:.

Merhaba Apartmanrna geldigim zaman Bodrum’dan gelen arabalarin
oninde babamin resmi, hepsi arka arkaya dizilmis, Halikarnas Balik¢ilarin
son yolculuguna gotiirecek can dost Bodrumlular evin 6niinde bekliyorlardi.
Babami tagiyacak olan beyaz minibiis de evin dniline geldi. Kuki dedesinin
tizerine alelade bir 6rtii koymaya kiyamamis, mavi atlas bir drtiiyle sarilmasin
istemisti tabutun; 6yle de yaptik. Uzerine de torunlarindan bembeyaz kalalar
demetini koyduk.

Bodrum’a gidemeyen annem ve tetelerim babami evinin balkonundan
ugurladilar. Koca bir konvoy olarak yola ¢iktik. Bugtin Temmuz 2008, ben bu

olay1 yazarken bile i¢cim buruk yiiregim acili.

Babamin élimiinden yillar sonra 2000 yilinda Ayse Kulin, Fireya isimli kitabini
yazarken benimle tanigmak ve kitab1 i¢cin babamla ilgili bilgi edinmek i¢in
Hatay’daki evimize geldi. Birbirimize kanimiz kaynadi. Babami kaybedisimizi
anlatirken, gozyaglarim akivermis, bir de baktim Ayse Kulin'in de gozleri
doldu. Kendisine detaylariyla anlatti3im o zor giinleri aktardiktan sonra benim
anlattiklarimi Fireyanin agzindan; Ah Anadolu insan, sen ne giizelsin! Hayata
asi ve ugart pasa oglu olarak baslayan dayimin icinde yatan cevheri bulup crkardigin,
ondan bir efsane yaratmay: basardigin igin...” diye anlatir.

15 Ekim pazartesi gini Izmirden cikan uzun konvoyumuzla Milas'tan
Bodrum’a, o yillarin iki saat siiren dénemecli, kavisli, ugurumlarla dolu zorlu
yollarindan gectik. Yagadigimiz acinin yani sira bizi sagirtan, kavsaklarda bizi
bekleyen arabalarin ¢oklugu idi. Bodrum’a yaklastik¢a Karaovali, Bodrumlu
motosikletli ve bisikletli genglerden olusan yeni gruplarin eklenmesiyle,

Yokusbagina geldigimizde artik yola sigmiyorduk.

Onceden her sey ayarlanmisti. Yolun baginda durdurulduk. Bodrum
Belediyesinin cenaze arabasi gorevini yapmak tzere hazirdi. Araba babamin
kendi yetistirdigi ¢iceklerle donatilmigti. Babam cenaze arabasina alindi.
Baglarinda beyaz kasketleri olan kaptanlar sira olmus, selama durmuglard:.
Bodrumlular Balikg¢ilarini alip yokus agag1 inmeye baglamiglard: bile. O zaman
Bodrum’un tek giris yolu olan ve Cevat Sakir Caddesi adini tagiyan caddeye
girdigimizde, aman Allahim biitiin Bodrum yola dokilmis, binlerce insan
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caddenin iki yanina siralanmigti. Ta tepeden caddenin bitim noktasi olan
belediyeye kadar bir insan seli olusmustu; bastonuna yaslanmig yaglilar, genci
delikanlisi, sehirlisi koylist, kaptani balikeisi, stingercisi, hepsi ama hepsi
buradaydi. Hele 6grenciler, ellerinde babamin ¢igeklerinden yaptiklar: demetleri
cenaze arabasi gecerken babamin tzerine atiyorlardi. (Babam 6limiinden iki
gece once bu ¢ocuklar: gormisti sanki. Agabeyim Sina’nin nébetci oldugu
gece, gordigi haliisinasyon esnasinda babam, “Bu gocuklar ok yoruldu yahu. Para
da verelim, gitsinler yavrucaklar; yollayalim evlerine” diyormu§.)

Cevat Sakir Caddesinden sonra Cumhuriyet Caddesine girdik. Kumbahge
Mahallesinde, denizin Uzerindeki unutulmaz ¢ocuklugumuzun gectigi
evin 6ninde durduk, sonra simdiki Halikarnas Disko’nun 6niinde bekleyen
HALIKARNASLIM isimli tekneye alindi babam, beraberimizde gelenler de
bekleyen diger teknelere binip, acili diidik sesleri ve sirenler egliginde bizi
takip ediyorlardi. Halikarnas Balik¢isi ¢ok sevdigi evine ve Karaada’ya veda
etti. Deniz'de gezdirildikten sonra kalenin 6biir yanindaki limana getirildi.
Limanda ¢ok giir bir ses duyuldu; “Yalniz denizciler gelsin!”

Bu ses, saniyorum o zamanin emniyet midirid olan, “Serif” lakapli Mustafa
Yesilovanindi.

Babamin ¢ok sevdigi yalin deniz insanlari tabutu kucaklayarak,
HALIKARNASLIM’dan aldilar; meydanda hazirlanmis olan podyuma
koydular. Orada konugmalar yapildi, siirler okundu ama bu agsamada ben
“yoktum” artik! Sadece hatirladigim maviatlasasarily, izerinde kalalar, narenciye
dallar1, palmiyeler, begonviller, mimozalar bulunan babam: Bodrumlularin
omuzlarina almalariydi. Cargsidaki bitiin dikkanlar kapatilmigts; sadece yolu
kaplayan insan seli vardi. Ben babamin bu insan selinden yukar: dogru uzanan
eller izerinde, bir elden digerine kaydirilarak ugarcasina gecip gittigini gérdim.
Babam havada ugtu gitti...

Cenaze namaz: ikindide yeni Hikimet Camisinde kilindiktan sonra tekrar
arabalara binildi. Babamin nags1 gene el ustinde Tirbe Tepesine gomiilecegi
yere gotlrildd. Babam Bodrum’un iki koyundan bir tanesinin ve Bodrum
Kalesi'nin, bir yandan da Asarlik ve Bitez koyunun gérindigi bu yeri kendi
se¢misti. (Bugtin, y1l 2008, Bitez hi¢ gortinmiyor artik.)

Babam topraga verilirken bellegimde yer eden birka¢ fotograf karesi var.
John slayt cekmeye calisiyor, Sina agabeyim, Suat mezarin iginde ve Cevat
da dayilarina yardim ediyor. Babamin siingerci arkadast Gévur Ali mezarin
kenarina oturmus, oksarcasina avucladigi topraklari durmadan babamin
tizerine atiyor. Her sey bittikten sonra mezarin ustiinde olugan ¢icek kiimesinin
yaninda, sapsari sacli bir cocuk topraga ¢émelmis dalgin ve digiinceli bakiyor.

Dedesinin Dodo’su bu.
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Sesler, sesler, sesler... Aglayanlar, bagsagligi dileyenler... Duymuyorum
cogunu; o anda gene ben orada “yokum.” Bir sonbahar aksaminin giines batis1
ve o anda birdenbire gelen saganak yagmurun toprag1 islatan damlalari var...

15 Ekim gecesi ise Artemis Pansiyon Istanbul ve Izmir'den gelip kalacak olan
misafirleri agirliyor. Benim sadik arkadagim Miiveddet Hanim ve esine yakigan
bir jest bu. Otelin kapisindan girdigimizde, giristeki salonda masalar, mis gibi
kokan, tepsi tepsi yemeklerle donatilmis. Kim geldi, kim yedi, kim gitti, kim
kald: bilmiyorum, bilmeyecegim...

Gece oldu, kapkaranlik bir gece! Odam 15 nolu oda, denizin Gzerinde. Gézlerim
ise kalenin ardinda goriinmeyen tepenin tzerinde. Zindan her sey. Denizin
fisiltist tipk: ¢ocuklugumuzdaki evimizde oldugu gibi. Biz o sesle uyur, o sesle
uyanirdik. Bu gece oyle degil, gzlerimden yaglar akiyor da akiyor. Ahh, baba,

nasil biraktik seni yalniz o karanliklara?

Sabah oldu, Bodrum’dan ayrilmadan énce gene ¢ikiyoruz ¢ocuklarla birlikte
tepeye. Diin hi¢ gérmemisim yolun olmadigini, sadece toz toprak bir patikanin
oldugunu. Yokusun en altinda sagda bir-iki tahta masali kéy kahvesi; bizi géren
birkag kisi ¢ekinerek yanimiza gelip bagsaglig: diliyor. Ne masum ve i¢tendir
bizim insanimiz.

Gene patikanin saginda tek katli, kiiciicik bembeyaz badanali bir tag ev; iki
biklim bir teyze, bastonuna dayanarak “Merak etme gizim, ben gider bubene
su dokerim. O benim gomgum gayri” diyor.

Siki siki sarilip 6piliyorum teyzeyi. Onun solunda da bir gecekonduda yagayan
Osman amca ve develeri var. Hepsi bu!

Secim ertesi olan giine rastladig: icin TRT ekibi térene katilmadi. TRT de
bir ¢ok gorevlinin i¢inde ukte kald: bu. Gene de o yillarda siyah beyaz olan
televizyon goriintilerinde, agilis haberlerinden 6nce beklenen sirede, babamin
Gonil Tepesinde yattig1 yer gosterilirdi, sonralar: kaldirildi.

Babamin sagliginda ben araliklarla digtinirdim, “Babam Bodrum’a émrini
adamig, canini vermis, bu kadar ¢ok sevmis; acaba Bodrum da babami béyle
benimsedi, sevdi mi?” diye kendi kendime sorardim.

15 Ekim 1973 giini kadirsinas Bodrumlular babami 6yle sahiplendiler, kucak
agtilar, kalplerini verdiler, kargiladilar ve ugurladilar ki sorumun cevabini aldim,
icim rahatladi. Herhalde Bodrum, Bodrum olali bu kadar i¢ten ve gérkemli bir
cenaze toreni kimseye yapilmamistir diye disiiniirim bugiin dahi...
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Dogumum ve Cevat Sakir

Hiiseyin Yeter Sakar (Bodrumlu)

Yil 1936. 23 Mayis. Baharin sona erip, yaza girildigi giinler. Giritli Mahallesi.
Umurca Deresi’nin denizle bulustugu mevkide 6n ve arka avlusunu envayi cesit
lizlim asmalarinin golgelendirdigi, arka avlusunu erik, kayisi, ayva, nar ve limon
agaclarinin stsledigi miitevazi bir Rum evi. Kap: numaras: 135. Babam Dervisg
Sakarin miibadelede iskin edildigi ev. Mahalledeki emsallerinden daha buytik
ve gosterigli bir tag ev. Denize bakan yonde ylksek¢e duvarlarin ortasinda
bulunan, iki basamakli sokak kapisindan giriste genisce, ¢imento tabanli
avlunun dort bir yaninda igleri rengarenk sardunyalar, zambaklar, mercanlar,
kiipe ¢igekleri ve rozetlerle bezenmis seralarin kenarlarina oturtulmus, beyaz
badanali teneke saksilar igerisinde etrafa mis gibi latif kokular yayan kar
gibi beyaz fuller, ev sahibesi annemin zevkini ve doga sevgisini yansitiyordu.
Annem Halime hanim, kirk ¢ yaginda t¢ torun sahibi, artik ¢ocuk dogurma
sansint gerilerde birakmig. O yillarin zihniyetine gére yaglanmig bir hatun.
Ama heyhat kazara da olsa bana hamile, hem de dogurmak iizere. Ug torun
sahibi olmas:t dolayisiyla utancindan sokaga ¢ikamaz. Benden kurtulabilmek
i¢in uygulamadig: iptidai usuller kalmaz. Ama nafile benim dinyaya gelmem
mukadder. Biri 6lmis ti¢ cocuk sahibi, damads, enistem Kahveci Mustafa’dan
utanir, kendisinden bucak bucak kagar.

23 May1s 1936, pamuk pamuk bulutlarin, masmavi gokytiziinde ugusarak semaya
guzellikler katt1g1, siradan bir giin. Baba evimin ocakli kiigiik odasindan, yeni
dogan bir bebegin canhiras aglamalari, komgular tarafindan sevingle kargilanir.
Evde heyecanli bir telas. Yagi seksenini agsmis kamburu ¢ikmis basindaki
bembeyaz saglar1 siyah bir yemeniyle ortuld, ustine eteklerine kadar sarkan
kocaman bir 6nlik takmis olan anamin can dostu, bitisik komsu kadin Giritli
Salvaragalarin Fatma hanimin mintaninin kollar1 dirseklerine kadar sivanmus,
ellerinin bazi yerleri kanli, durmadan odadakilere emirler yagdiriyor. “Kazanin
altin1 yakin, magrapay: hazir tutun, kundakalesta olsun, legeni getirin!...”
Nihayet o heyecanl: telas biter ve ben diinyaya tesrif ederim.

Haber babama ve akrabalara tez ulasir, ev ziyaretgilerle dolar. Alti ¢ocuk
diinyaya getirmis olan annem gayet saglikli hicbir sey olmamisg gibi rahat, erkek
cocuk dogurdugu i¢in de ¢ok sevingli, biraz da simarik. Gelenlere beni iftiharla
gosterip bobirlenir. Zira erkek ¢ocuklarini ¢ok seven, erkek doguran hanim

* Hiiseyin Yeter Sakar'in, “Mazimdeki Bodrum ve Bodrumlular” kitabindan alinmistir,
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dostlarina “Bravo”, kiz doguran dostlarina Giritge “Okso” (digar1) diyen bir
mukallittir. Herkes onun bu zaafini bildikleri i¢cin hog karsilarlar.

Esten dosttan tebrik ziyaretleri, hediyeler, icilen logusa serbetleri derken
sira isim takmaya gelir. O yillarda Milli Micadele ile ilgili kaleme aldig: bir
makalesi yiziinden Bodrum’a kalebentlik cezasiyla siirglin edilmis bulunan,
fakat biiytik kisiligiyle tim Bodrumlularin kalplerinde taht kurmus olan, koca
Cevat Sakir babaya (Halikaras Balikg¢is1) isim babaliF1 yaptirmak neredeyse bir
gelenek haline gelmistir. Babamla ¢ok samimi arkadag olan Cevat Bey bundan
on yil evvel 1926’da dogan ablama da isim babalig1 yapmis ve “Belkis” adini
kulagina fisildamigti. Babama da; “Dervis, kizin ¢ok gilizel magallah, ona Saba
Melikesi Belkis'in adini takiyorum. Ingallah o da melike kadar giizel ve baht:
yuce olur.” der.

Isim mevzubahis olunca babam yine benim adimi da Cevat beyin takmasini ister.
Kendisini eve davet eder. Cevat Bey bihaber her zamanki aile ziyaretleri gibi eve
gelir. Giirlercesine, “Merhaba” der ve oturur. Kahveler i¢ilir, sohbetler edilir ve
biraz sonra diger odadan kucaginda bir bebekle annem ¢ikagelir. Bebegi Cevat
beyin kucagina birakir. Cevat Bey babamin yiiziine bakar ve cocugu yeni dogan
bir torunu sanip ugur kadem edecekken, babam; “Cevat Bey, tekne kazintisi
oglum ellerinden 6per” der. Cevat Bey bir an sagirir ve “Saka yapiyorsun degil
mi” der gibi bakar ve o muhtesem kahkahasini patlatir. Arkasindan da; “Bre
Dervis sen dedesin, hild mi1 ¢ocuk dogurtturuyorsun? Helal olsun sana” der
ve “Oglunun adini Yeter koyuyorum biraderim, bu artik son olsun, Yeter” der.
Adimi kulagima tam fisildayacag: sirada annem seslenir, “Cevat Bey, ama ben
babamin adinin da konmasini istiyordum.” der Giritli aksaniyla. Cevat Bey
babama déner ve “O zaman oglunun adi Hiiseyin Yeter olsun, adiyla yasasin,
sanst bahti gizel olsun.” der ve adimi Ezani Muhammediye ile kulagima
fisildar. Boyle biiytik ve degerli bir insanin, bir filozofun isim babalik onurunu
her zaman tagidim ve Slinceye kadar da tagiyacagim.

Tleriki yillarinda yazdigi meshur Mavi Siirgiin kitabinda, bu isim takma
olayindan bahseder. Ayrica biyiik kizi Ismet Kabaagagli Noonan, 2009 yilinda
yazmig oldugu Anilar Akin Akin isimli kitabinin kirk ikinci sayfasinda,

babasinin bana verdigi isimden ve ailemizden bahseder.

Kabaagacli ailesi Bodrum’da olduklar1 middetce ailevi dostluklarimiz devam
etmis, tiim ailesi bana her zaman Huseyin Yeter olarak hitap etmislerdir. Beni
¢ok severlerdi. Bilhassa Ismetula diye hitap ettigi biiyiik kizi Ismet, Aliye abla
ve oglu Suat. Bende hemen hemen her giin onlarin evlerinde olurdum. Annemle
ziyaretine gittigimiz ve buglin Kumbahg¢e Camisinin oldugu mahalde bulunan
kayinvalidesinin havuzlu bahgesinde, havuz etrafinda oynarken beni goren
Cevat Baba, havuza diigebilecegimi ima ederek anneme takaza ederdi. Cevat
baba beni ¢ok gtmartirdi. Cumhuriyet Caddesi'ndeki evlerinin oturma odasinin
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tavaninda, Cevat amcanin kendi eliyle ahsaptan yaptig1 tim yelkenleri fora bir
kalyon maketi asili dururdu. Her gelip gidisimde gézim onda olur, onu bana
vermesi i¢in Cevat babaya yalvarirdim. O da bana, yine evlerine gitmem i¢in her
defasinda, “Yarin gel distintiriz” derdi. Ufku genis keskin ve tistiin zeka sahibi,
yedi dil bilen, Oxford Universitesi mezunu, hazircevap ve bilyiik deha sahibi
bir insandi. Ses tonu etkileyici, ikna edici, bilhassa sohbeti doyumsuzdu. Bir
mevzuyu anlatirken etkilenmemek imkinsizdi. Etli alt dudag: asagiya sarkik,
gorkemli yliz hatlari, arkaya dogru uzamis tarak ylizli gormemis karmakarigik
dalgali kirgil saglarinin tzerinde, saga dogru egik duran siyah beresi, uzun
boyuna ¢ok yakisan siyah montgomerisiyle mitolojik bir figiir gibiydi. Ayaklari
¢ok uzundu. Asker giysisinden bozma pagalari, lastik bogmali siyah golf
pantolonu, kendisini oldugundan da uzun gosterirdi. En dikkat ¢eken hareketi
de sandalyede ayak ayakiistine otururken, tstteki bacaginin ayak kismini diger
bacaginin arka kismindan dolayip, 6n tarafindan ¢ikartarak oturmasiydi.

Siirgiin olarak geldigi fakat “Benim cennetim” dedigi Bodrum’a geldigi giinden
itibaren, yiireginden gelen kocaman Merhaba’siyla selamladig1 insanina verdigi
deger, Bodrum’un giizellesmesi ve her alanda inkisaf etmesi i¢in sarf ettigi
caba, her seyin istindeydi. Herkesin kalbinde taht kurmugtu. Onu tanimayan
sevmeyen yok gibiydi. Cinki herkesin seviyesine inen, onunla simsicak
dostluklar kurabilen bir karakterdi. Bilhassa Bodrum’u giizellestirmek,
yesilini ¢ogaltmak maksadiyla, dis devletlerden getirttigi agac¢ turleri ve
buralarda heniiz bilinmeyen ¢icek ¢esitleriyle Bodrum’u bir aga¢ ve ¢icek
cenneti haline donigtirmistir. Diktigi palmiyeler, okaliptuslar, sar1 ve mis
kokan ¢igekleriyle mimozalar bugiin Bodrum’un her yerinde birer abide gibi
gokyuziine yikselmekte, adeta onu zikretmekteler. Belediye parkindaki tiim
agaclar onun armaganlaridir. Ayrica Bodrum’un en biiyik gelir kaynaklarindan
olan narenciye Gretimine katk: olmak tzere, bilinmeyen bergamut ve pomilan
(greyfurt) fidelerini yurt digindan getirtmis ve bahgelerde yetistirilmesine
vesile olmugtur.

Bodrum’da iptidai olarak strdirilen balikgilik sektériine o giine kadar
bilinmeyen teknik bilgileri, Avrupa tilkelerinden getirttigi kitaplarla balik¢ilara
ogretmis, balik¢iligin inkisafina katkida bulunmugstur. Goékova cennetini
kesfeden ve yazdig: kitaplarla Mavi Yolculugu tim insanlia tanitan ve hediye
eden de odur.

Cocuklarinin  yiiksek tahsil hayatlarinin  baglamasiyla mecburen sevgili
Bodrum’unu terk edecegi giin, “Asil sirglin hayatim simdi bagliyor” diyerek
ayrildig1 sevgilisinden, Sulu Hasan Tepesinin eteklerine gelindiginde durup,
donip yiiksekten Bodrum’a bakar ve o biyiik deyisini sdyler;
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“Yokugbagina geldiginde Bodrum’u goreceksin, Sanma ki sen geldigin gibi
gideceksin, Senden dncekiler de boyleydiler, Akillarini hep Bodrum’da birakip
gittiler.”

Iste bir zamanlar boyle bir deha gelip, adin1 Bodrum tarihine yazdirip gecip
gitmistir.

13 Ekim 1973 tarihinde 6lmezden evvel vasiyeti icabi, Bodrumu yiiksekten
goren bir tepede Turbe Mezarligrnin hemen yanindaki tepecikte, mitevazi
kabrine defnedilmis orada huzur icerisinde, ebedi uykusuna devam etmektedir.
Allah gani gani rahmet eylesin. Cennet mekan: olsun.

sksdoksdoksk

1945 yilinda harp nihayet milyonlarca can ve mal kaybina, biyiik yikimlara,
felaketlere sebep olduktan sonra sona ermisti. Harpten sonra diinya iki bloga
bolinmugti. Birlesmis Milletler ve Nato Pakti, kars: tarafta kominist demir
perde tilkelerini biinyesinde barindiran Varsova Pakti. O tarihten itibaren de bu
iki blok arasinda, Soguk Savas dénemi baglamis oluyordu.

Elli tlkenin bir araya gelmesiyle kurulan Birlesmis Milletler bilahare miittefik
tilkelere yardim etme ve kendini tanitmak gayesiyle “Marsal Yardimi” adiyla
bir tegkilat kurmus, bu teskilat vasitasiyla miittefik ilkelere bir takim yiyecek,
icecek teknoloji transferi yaninda, okullara sit tozu, toz dis macunu gibi
emtialar1 getirmigti. Ayrica o yillarin en son teknoloji buluglarini tanitan
filmler, meydanlarda duvarlara yansitilarak insanlara gésteriliyordu.

Bu arada en son teknolojiyle donatilmis donanmalariyla, mittefik tlke
limanlarina yaptiklar: ziyaretlerle govde gosterisi yapiyorlardi.

Harbin sona ermesinden birkag y1l sonraydi. Bir sabah kalktigimizda Amerikan
Donanmasi’nin kalenin agiklarinda demirlemis oldugunu hayretle gordik.
Muazzaam bir donanmaydi. Biytk kiigiik savag gemileriyle anfibik harp

gemileri, ¢ikartma layter gemileri, hiicum botlariyla muhtesem bir armadayd:.

Kumbahge sahili diger mahallelerden gelen meraklilarla dolmus herkes o
muhtesem donanmaya hayranlik ve merakla bakiyordu. Birden donanmada bir
hareketlilik basladi, ayni anda ¢ikartma layter gemilerinin arka kapaklar: bir
koépru gibi agilip, denize paralel duruma gelince ugultularla siraya girmis koca
koca tanklar iceriden gelip, birer 6rdek gibi kendilerini denize attilar.
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O koca metal yiginlarinin deniz iistinde birer tekne gibi yiiziip hareket ederek
bulundugumuz sahile dogru gelmesi herkesi hayrete distirmisti. Biraz sonra
tanklar bugiin “hey yavrum hey restoran”in oldugu araliktan karaya ulagsmig ve
oradan biiytik giriltilerle caddeye yonelmiglerdi.

Halkimiz ilk defa radyoda duydugu yuzer tanklarla kargilagmisti. O yiizden
hepimiz sagkindik. Karaya ciktiklari noktadan itibaren palet gicirtilar
icerisinde gururla caddeleri gecip ¢arsiya liman meydanina ve tanklarin
gecebilecekleri bitin caddelerden gegip govde gosterilerini bitirdikten sonra,
geldikleri agikliktan tekrar denize dalip gemilerine geri donmiislerdi.

O manzarayi bagta ben ve Bodrum halk: uzun yillar unutamamistik. Bodrum
tarihinde bir ilk ve sondu. O yildan sonra Bodrum’da bir daha boyle bir olay

olmamistir.

Gemiler limanimiza gelince; Bodrum Kaymakami, Belediye Bagkan: ve resmi
zevatla hos geldiniz ziyaret programi dizenleme zarureti dogmus ve hazirlik
yapilirken, Ingilizce gevri yapacak terciiman meselesinde kime miiracaat
edecekleri hususunda tereddiide diigiilmiis evvela, o yillar Ingilizce bilen ziraat
teknisyeni Galip Sayar: ile konusulmus, kendisi yapamayacagini séyleyip Cevat
Sakir'e miracaat etmelerini tavsiye edince, kendisine gidilmis ve olumlu cevap
alininca ertesi giin herkes limanda bulusup, sandalla gemilere dogru hareket
edilmigti.

Fakat herkesin gozi Cevat Sakirin kiyafetlerine takilmig. Basinda kendisine
cok yakisan siyah beresine, izerinde her zaman giydigi siyah kumag boyasiyla
boyanmis asker kiyafetinden bozma mont gomerisine, pagalar: lastik bogma
asker golf pantolonuna ve bilhassa arkadan basik ayakkabilarina bakakalmislar.
Cevat Bey’in boyle antika hallerine aligik olduklar: i¢in, aldirmamiglar.

Nihayet gemide, iskele baginda askeri personel kendilerini resmi seromoniyle
kargilamig. Cevat Bey, zevatin en arkasindaymig. Amiral g1k giyimli zevati
gayet glizel karsilamasina ragmen, hirpani kiyafetli Cevat Beye ustin kori
hosgeldiniz demis ve zevat: kaptan késkiine davet etmis.

Sonradan zevattaki sahislarin anlattiklarina gore, sohbet baglayinca Cevat
Bey'in inanilmaz diizgiin Ingilizcesiyle konusmast Amirali saskina dondiirmiis,
hele kendisinin Oxfort Universitesi mezunu oldugu ve yedi lisan bildigini
6grenince yerinden kalkip saygiyla Cevat Bey'i kendi koltuguna oturtmus ve
kendisine son derece saygili davranmug. Iskeledeki resmi ugurlamada ise Cevat
bey'in elini sikarken basini saygiyla egmesi anlata anlata bitirilememisti.

Halen kendisiyle ilgili sohbetlerde bu olay anlatilir.

O donanma ziyaretinin bagka bir hatirasi da gemi askerleriyle, Bodrum Genglik
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Spor arasinda yapilan futbol magiydi. Mag o yillar Bodrum’un yegane sahasi
olan Cumhuriyet Alanr'nda yapilmigti.

Saha eski bir mezarlik olmas: dolayisiyla zemin yerden bitme zimpara gibi
taglarla doluydu. Bir oyuncu yere distii mu, vay haline. Diz miz hak getire.

Magin yapilacagt giin sahanin etrafi, ben de dahil bitiin Bodrum halkiyla
dolmustu. O yillar; Milas’a, Yatagana, Mugla ve Ula'nin takimlarina kék
soktiiren bir takimimiz vardi.

Albiimiimde resimleri olan “Kaleci Oli Gét Serif, Hiiseyin Onci, Karabaglh
Zeki, Karabagli Hasan, Kasap Serafettin, Asker Salman, Kogun Kasap Mehmet,
Hiiseyin Biner, Cilli Mehmet, Tevfik Tuncer, Ibrahim Ozkeskin, Sigruvi Baki”
gibi agabeylerimizin oynadig1 bu mag, maalesef 8-0 maglubiyetimizle bitmisti.
Adamlar o zamanda gahane futbol oynuyorlard:.
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Senin miikafatin tekrar memleketine donmektir:

Olcay Akkent (Gazeteci)

Seneler seneler 6nceydi. Bodrumun ¢ok tenha oldugu, kimsenin kimseyi
tanimadig1 ama yine de herkesin herkese selam verdigi giinlerdi. Cumhuriyet
Caddesi’nden Dere Sokak’a girince hemen solda bahge i¢inde bir ev vardi. Ne
zaman o evin 6niinden gegsem bir hanim Bana ¢icek verirdi. Sonra ben o evin
ontinden daha az geger oldum. Hatta uzunca bir siire hi¢ gegmedim.

Derken bir sabah yolum gene oraya diistii. Ayn: hanim bahge kapisinin 6niinde
duruyordu. Bana uzun uzun bakti. “Siz Mina Hanim degil misiniz?” dedi.
Hayretle. Ctunka sevgili Mina Urgan 6lmisti. Halbuki, hanim beni Mina
Urgan zannediyordu.

Sistem Yayincilik o yillarda Azmakbag’ndaydi. Hem kitap alir hem de
Kumbahg¢e Koyu'nu seyrederdim. Sistem Yayinciligin sahibi Erdogan Yenice
her zaman ditkkinda olmazdi. Ama tezgahtar hep orada olurdu.

O giinlerde Murathan Mungan, dogum ginim nedeni ile Sistem Yayncilik
araciligi ile bana on sekiz kitap gondermis ve tezgahtarda eve getirip birakmigti.

Ertesi sabah ise Murathan kitabinin imza giini nedeni ile Bodrum'a gelmis
ve kahvalt i¢in bende bulusmustuk. Tam sofraya ¢ay: getiriyordum ki kapinin
cingiragi caldi. Cay tepsisi elimde kapiy1 agtim.

Onde uzun boylu, geng ve giizel bir hanim kucaginda kocaman bir buketle bana
bakiyordu. Arkasinda da kitap¢i ditkkdnindaki tezgahtar. Tezgahtarinda elinde
de ayrica bir paket vardi. Geng hanim. “Size hayranim” dedi. Hemen anladim.
Bu igte bir yanliglik vardi. Ama hanim bana konugma firsat: vermedi.

“Hayatimda kimsenin evine davetsiz gitmedim. Ilk defa boyle bir sey yapiyorum.
Kisa bir siire icin Bodrum’a geldim. Yarin Amerika’ya dontiyorum. Dogum
giniinizi kutlamaya geldim” dedi.

Hanim, Sistem Yayinciliktan Mina Urgan’in kitaplarini alirken, tezgihtar,
biiytik bir bilgiclikle, Mina Urgan’in dogum giinii oldugunu, oturdugu evi de
bildigini s6ylemisti. Hanim da gelmisti. Hanim’a kendimi tanittim. Ortada
bir dogum gini vard: ve bu benim dogum giniimdii. Ve bunu arka avluda

* Olcay Akkent’in, 15 Agustos 2007 tarihinde Bodrum Yarimada Gazetesinde yayinlanan

roportaj metninden alinmigtur.
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Murathan Mungan ile kutlamaktaydim. Hanim ikinci sokunu yasadi. Cinki
en sevdigi yazarlardan biriydi Murathan. Hanimi da tezgihtar: da kahvaltiya
davet ettim. Hanim kabul etti. Tezgahtar girmek istemedi. Elindeki paketi
birakt1 ve gitti. Cicekleri vazoya koydum. Ciinkii Istanbul’a Mina Hanima
gonderemezdim. Ama paketi, ertesi giin gonderdim.

Gegenlerde Yarimada Gazetesine gittim. Yukari ¢itkmadim. Haber gonderdim.
Yaprak ve Uzeyir asagiya geldiler. Gida Carsis'nin 6niindeki gay bahgesini
seviyorum. Artik giderek azalan hatta yok olan tahta masalar ve tahta iskemleler
var orada. Saksilarda da ¢icekler. Havalar serinlediginde bir glin oraya cay
icmeye gidecegim. O giin ben ayrildiktan sonra kiigiik bir erkek cocuk Uzeyir'in
yanina gelmis ve benim Mina Urgan olup olmadigimi sormus. Cocuk nereden
bilecek Mina Hanim’r. Dedesi sordurmusg olmali. Bilmiyorum daha kimler beni
Mina Urgan zannediyor. Ama ben simdilik bu kadarin: biliyorum.

Gegenlerde yine, Dere Sokak’a gitmek geldi i¢imden. Ciinkii éniinde bahgesi
olan evi 6zlemistim. Oyleyimdir. Insanlar1 6zledigim gibi sehirleri de, sokaklari
da, evleri de, bahgeleri de, ¢icekleri de 6zlerim. Ben etrafa bakinirken sokakta
torunlariyla oturan bir hanim bana giilimsedi. Hemen yanlarina gittim. Bos
olan tabureye oturdum.

“Burada bahgeli bir ev vards” dedim.

“Benim evimdi” dedi, hanim.

“Ama bu evin bahgesi yok” dedim.

“Oglum, bahgeyi dikkan yapt:” dedi.

Bakigtik. Birbirimizi hatirlar gibi olduk.

“Ben size ¢icek verirdim” dedi.

“Siz de beni Mina Urgan zannederdiniz” dedim. Giiligtiik.

Belkis Hanim Bodrumlu. Dervig Sakar'in kizi.*

Adin1 Halikarnas Balikgis1 Cevat Sakir Kabaagacli koymus. Saba Melikesi

Belkis'tan esinlenmis.
Belkis hanim Cevat Sakir ile ilgili anilarini 6yle anlatiyor:

“Yillar 6nce Cevat Sakir Bodrum’a geldigi zaman karsisina ilk babam ve

* Belkis Armagan, Hiseyin Yeter Sakar'in ablasidir.
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arkadagi Halit Kocair ¢ikmig. Cevat Sakir onlara ‘zindana yolladiklarim
zannediyordum meger Cennete gondermisler’ demis ve babama ‘acaba nerede
kalabilirim’ diye sormus. O zamanlar babam Nege Pansiyon'unda kahvecilik
yapiyormus ve ‘Pansiyon’'un hemen dibindeki evi sana tutariz, orada kalirsin,
sikilma arkadagim’ demis. Evi tutmusglar. O ev simdi Sultan Ahmet Koftecisi.

Bodrumlular Cevat Sakir’in insancil halini ¢ok sevdi. Yerlestikten sonra
Bodrum'u yesillendirip her koseye palmiye agaci dikti. Kendine kigik bir
pivade (kayik) aldi. Balik¢iliga bagladi. Cok zaman ge¢meden burali bir
hanimla evlendi. Varlikli bir hanimdi. Simdiki Kumbah¢e Camisinin oldugu
yer bahceydi ve bu bahge o hanimin ailesine aitti. Ug ¢ocuklart oldu. Iki kiz,
bir erkek.

Cevat Sakir denizin kenarinda ¢ok sahane bir ev yapti. Sonra Hiiseyin Karabagli
o evi ‘Balike1 Pansiyonu’ adiyla isletti. Ama kimse orada Balik¢1 Pansiyonunu
bosuna aramasin. Simdi orada “TITA’ diye bir magaza var.

Binanin alt katini tamamen sarni¢ yapmisti. Su sikintis1 ¢ekmemek icin. Ve
evinin denize bakan ytzine biiylik yuvarlak bir halka koydu. Sormugslar niye
bu koca demir halkay: yaptin diye. ‘Firtina oldugu zaman kayigimi baglamak

icin’ demis.

Beni nerede gorse babam olarak, hangi kalabalik i¢inde olursa olsun, ‘Merhaba
kizim Belkis’ diye bagirirdi.

Benim dogumumdan dokuz sene sonra bir erkek kardesim diinyaya geldi. Adini
gene Cevat Sakir koymak istedi. Fakat rahmetli annecigim ‘Ben ismi Hiiseyin
olsun istiyorum’ dedi. ‘Olur’ dedi ve kulagina ‘Hiiseyin Yeter’ diye ufledi.

Sonra ¢ocuklarinin tahsili icin ¢ok sevdigi evini satmak mecburiyetinde kald:.
Izmire gitti. Cok gecmeden tekrar Bodrum’a déndii. Evini alan komsusuna
‘Oralarda yapamayacagim, mimkiinse evimi iade edebilir misin’ dedi. Fakat
adam kabullenmedi.

Cevat Sakir tekrar Izmire déndi. Sonra yaslandi. Ahbaplarini gérmek igin
Bodrum’a gelirdi. Fakat babam ve arkadasi Halit vefat etmislerdi. Uzilmesin
diye soylemedik. Ve kizi Ismete vasiyet etti. ‘Oldiigiim zaman beni Bodrum’un
filan yerine gomeceksiniz dedi. Oraya da gémiildi. Cok iyi bir insandi. Allah
rahmet eylesin.”

Belkis Hanim Selahattin Armagan adinda bir hava astsubay1 ile evlenmis. fzmir'e
gelin gitmis ve kocasinin meslegi geregi diyar diyar dolagmis. Kocas: emekli
oldugunda. “Senin miikafatin tekrar memleketine dénmektir” demis. Belkis
hanim “Nigin kendi soyun Istanbul’dayken Bodrum’a dénmek istiyorsun?” diye
sormus. Kocast “Ciinkii meslek hayatimda hi¢ bozuk sicil almadim. Bu serefi
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bana sen verdin” demis.

Belkis Hanim biraz sessiz kald:.

“Eger anilarimi yazsaydim kitaplar almazd:” dedi.
“Uziilme. Iste yaziyorsun” dedim.

Belkis Hanim mahallenin en g1k giyinen geliniymis. Giyinmeyi ve taranmayi
¢ok severmis. Fakat ilk dogumu yaptiginda kocas: yastiginin altina altin bilezik
ve bir de esarp koymus. “Ben de o glinden itibaren bagimi 6rttim. Seneler
sonra bayram ziyaretine gidiyorduk. Istersen bagini agabilirsin” dedi. “Ama ben
agmadim” diyor.

Belkis Hanim on bes sene 6nce kaybetmis kocasini. ki kizi, bir oglu olmus.
Hepsini evlendirmis. Torunlari varmas.

Insanlar1 ¢ok seviyor. Hig ayrim yapmiyor. Her ne kadar eskisi gibi bahgesi
olmasa da gene de saksilar1 var. Hatta kiictciik bir avluda Japon Guld ve Muz
agaci bile yetistirmis. Seneler sonra gene bana ¢icek verdi.

Ama bu kez saksida. On Avlu’ ya koydum. Siklamen rengi Rozet. Yanindaki
eflatuna ¢ok yakigt1.
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Cevat Sakir*
Haris Tengiz (Bodrumlu)

Cevat Sakir babamin arkadasiydi. Bodrum kalesine mevkufen gonderildigi
zaman, babam gider gelirdi yanina. Beraber rak: igerlerdi. Ne miithis adamd:
ya. Adama komiinist diyenler oldu.

Bence, Cevat Sakir komiinist filan degildi. O adamin ilmine yetisemedikleri
icin ona, komiinist namzedini godular. Alaman harbi baslamazdan once,
Bodrumda bulunan alayin subaylarina, bizim bu Yalikahve'de Ingilizce dersi
verirdi.

Bu adam dillerin ¢ogunu yutmus. Biliyor. Oyle bir adamdi rahmetli. Subaylara
ders verirdi orada. Subayin birisi bir giin: “Cevat bey, neden sana komunist
diyorlar” dedi. Cevat Sakir de 6nce kendine has bir sekilde giildd, sonra:

“Derler” dedi. Ve devam etti sonra:

“Bir giin Sadullah Naci, Bodruma geldi. Sadullah Naci arkadagimla, Yildiz
Lokantasi'nda birkag¢ kadeh i¢ciyorduk. Benim kargima boyle giyimli biri oturdu.
Beni takip ediyor. Ne yaptiysam bakiyor. Dikkat ettim. Pencerelerde de iki tane
polis arada bana dogru bakmakta. Biz, Sadullah Naciyle i¢iyoruz. Su cehalete
bakin. Polisle, komiserle alakamiz yok, bizi takip ediyorlar.

Sohbet ederken arada Ingilizce, Fransizca konusuyoruz Sadullah’la. En sonunda
komiser ayaga kalkti. Digaridaki iki polis de yanina geldi, karsimiza gegtiler.
Komiser bize, “siz komiinist misiniz” dedi. Ben de ayaga kalktim. Kafam da iyi.

“Koministiz ne yapacaksiniz” dedim. Komiser de, “sizi tevkif ediyorum” dedi.
Ben de, “et bakalim” dedim.

Ertesi giin Bodrum’da mahkemeye cikardilar bizi. Hakim sordu bana, “ni¢in
sizi tevkif ettiler” dedi. Ben de, “komiinist olmusuz da ondan” dedim. Hakim
de, “komiser nasil bakt1 da sizin komiinist oldugunuzu anlad:” diye sordu. Ben
de, “gezden, gozden, arpacigin tepesinden bakt:” dedim hakime. Ayni sorular:
Sadullah’a da sordu hakim. O da, “biz kominist degiliz, biz Tiirkiiz. Komserin
yaptig1 ekmek davast, biz de ekmegimizin pesinde ¢alistyoruz” dedi.

* “Belleklerde Yasayan Bodrum” kitabindan alinmigtir.
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Tanidigim Cevat Sakir*

Cemal Erksan (Gazeteci - yazar)

Simdi Izmirde yerlesmis bulunan Halikarnas Balik¢isi'nin bundan yillarca
once Istanbul’da basin ¢evrelerinde ge¢mis bir devresi vardir.

Cevat Sakir riyadan, sanilikten, kiiciikliklerden nefret eden, salonlarin
yapmactik nezaketlerine, samimiyet maskesi altinda yapilan iki ytizliliklere
tahammill edemeyen, tabiat ag181, yiiksek ruhlu bir sanatkardur.

O, diimdiiz ovalara, durgun denizlere, bodur agaglara, yass: tepelere degil, sarp
kayaliklara, kopiikli dalgalarla sahlanan engin denizlere, ihtisamla uguldayan
ormanlara, zirveleri goklere yiikselen daglara hayrandur.

Daima heyecanl;, kabina sigamayan, icten kaynayan bir hiviyet tagir.
Durgunlugunda bile firtinadan 6nceki elektrikli havalarin derin manas: vardir.

Tahsilini Oxford’da yapan, Ingilizceyi, Fransizcay, Italyancay1, Rumcay: gayet
iyi bilen ve konusan Cevat Sakir, yarattif1 emsalsiz tezhipler ve tablolariyla
biiyiik capta bir ¢ok sanat eserleri meydana getirmistir.

“Halikarnas Balik¢is1” imzali yazilariyla da bu tablolari, renkleri, kokulari,
ahenk ve sesleriyle cimlelerde canlandiran kiymetli bir muharrirdir.

Bodrum’dan Istanbul’a her gelisinde, “Resimli Gazete” idarehanesine mutlaka
ugrar:

- Merhabaaa, Merhabaaa.. diye top gibi giiriiltild sesiyle bizi selamlardi. Onun
bu heyecan: bir an i¢inde orada yalniz bulunanlara da sirayet eder, hepimiz
hayranlikla onu dinlerdik. O, evvela bize ¢ikigirdi:

- Be birader nedir bu hal? Bu havasiz yerde, masa baginda, durmadan, ha bire
¢aligtyorsunuz. Biraz hayatin manasini kavramaya bakin... Istanbul'un bu
yagmurlu, sisli, kapanik semas: altinda vicik victk camurlara bata ¢ika gegen
giinlere acimiyor musunuz? Buna yasamak mi diyorsunuz? Halikarnas’a gelin
de bakin.. Orada gok, deniz, iklim nasil da bambagkadir. Bir kere gokyiizii her
zaman parlak, masmavi ve bulutsuzdur. Denizin lacivert rengi, diinyanin higbir
tarafinda bu kadar sahane bir renk armonisi viicuda getiremez. Ya topragin,
agaclarin, nebatlarin, meyvelerin rayihasi...

* A. Cemal Erksan’in, 15 Mart 1954 tarihli Yeditepe Dergisi'nde yayinlanan yazisindan alinmigtir.
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Sonrabize, uzun uzadiya oradaki mandalina bahgelerinden, siinger avcilarindan,
Akdeniz’de kopek baliklarinin hiicumuna nasil ugradigindan bahseder, bir¢ok

merakli ve heyecanli vakalar da anlatirds.

Rahmetli Sedat Simavi bazen onun séziini keser ve: “Aman Cevat, artik yetigir.
Isimize mani oluyorsun” diye susturmak isteyince. O gevrek bir kahkaha atarak
sozlerine devam ederdi:

- Ben demedim mi ya?.. Siz burada 6mriiniizii harcayip duruyorsunuz. Simdi
Ispanya'y1, Sevilyay: géziiniiziin 6niine getirin. Su dakikada orada binlerce
seyirci boga gireslerini seyrediyordur. Matador, elindeki kirmizi kadife salin
dalgalandirip savurarak, agzindan kopikler fiskiran azgin bogay: yormakla
mesguldiir. Sonra, elindeki sivri kilic1 hayvanin boynuna saplayip onu yerlere
yuvarlayacak, alkislar, yasa oleee sesleri etrafi ¢inlatacaktir.

Yahut kastaniyetleri sakirdatip, eteklerini ugurarak bastigi yeri sarsan bir
ispanyol danso6zini gbz 6nine getirin... Nerede o sizin fokstrotlar, tangolar,
daha bilmem neler... Bu 6lgiin yumusak, peltelesmis dans miizigi nerede. Bir
Ispanyol danséziiniin yilan gibi kivrila kivrila..

Bu sirada kendisini s6zlerinin ahenk ve cazibesine kaptirarak, ayaklarini
siddetle yere vurur ve heyecan i¢in cosup giderdi.

Cevat Sakir, Halikarnas: yani buglnki adiyla Bodrumu ¢ok sever. Ondan
bahsederken:

- Ah canim Bodrum, bilseniz simdi ne kadar gizeldir. Oradaki dostlarim,
Kaptanaki, Arifaki, Camgézoglu Hiseyin, bunlar yaman balik¢ilardir. Evvelce
dinamitle avlanirlarmig. Kiminin kolu, kiminin bacag: sakatlanmig. Ama ne
kadar agik kalpli insanlardir. Denizde her biri, birer aslan kesilir. Dalgalarla,
firtinalarla birer mitoloji kahramani gibi carpisirlar. Bu kadar megakkatle
avladiklar: baliklarin bir kismini da karaya ¢ikar ¢ikmaz fakir kadinlara ve
ihtiyarlara dagitirlar. Ne iyi kalpli, ne ince duygulu insanlardir bunlar...”

Rahmetli Sedat Simavi, “Resimli Gazete” nin yildonimi miinasebetiyle, yazi
ailesini bir araya toplayarak bir ziyafet vermek istemisti. Bu toplantinin mutlaka
acik havada yapilmas: fikrini ileriye stiren Cevat Sakir olmugtu.

Lokantalarin kasvetli salonlar: yerine Camlica’ da bir kir yemeginin ne kadar
cazip olacagini izah etmis ve hepimiz onun teklifini kabul etmistik. Bundan
tam 30 yil 6nce, giizel bir bahar giini bagta Sedat Simavi olmak tizere, merhum
Stileyman Nazif, Miftioglu Ahmet Hikmet, Erciment Ekrem, Cevat Sakirle

birlikte Camlica’da Resimli Gazete’nin yildonimiini kutlamistik.

44



Aradan tam 30 yil gecti. Muhakkak ki Cevat Sakir 30 yil 6nceki heyacani ve
coskunlugundan hi¢bir sey kaybetmedi. Son yazilarinda bu heyecanin alevleri
her satirda goziimiizde parlamiyor mu?
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Sayin Halikarnas Balik¢isi merhaba-

Bodrumlu ¢ocuklar

Sizin evlatlariniz olarak, hayatinizin bir parcas: olan, aga¢landirarak giizellik
verdiginiz Bodrum’dan size sesleniyoruz. Biz 6grenciler, eser vermis biyik
adamlarin hayatlarini, zevklerini, ¢alisma gliclerinin kaynagini nereden ve nasil
aldiklarini merak eder, 6grenmek ister, gliciimiiziin yettigince anlar gibi olmaya
caligiriz.

Iste IT A-B sinifi 6grencileri de Tirkge dersimizde “Giindiizini Kaybeden
Kus” parcanizi okuduk. Zaten kasabamizin neresine baksak sizden bir parca
gorliyoruz. Bugiin, yarattiginiz kasabanin inang ve azim yikli ¢ocuklariyiz.
Goklere uzanan palmiyeler, okaliptiisler, bize sizin isminizi fisildiyor. Bize
sizin tabiat sevginizden yaratma giiciniizden 6rnekler veriyorlar.

Sizi sevdik, sizi gdremedik. Bu bir burukluk katiyor sizinle dolu olan yiiregimize.
Ocak ayinda sizin giiniiniizii tertiplemek istiyoruz. Gelemez misiniz? Istiyoruz
ki siz bizi taniyin, biz de sizden ¢alisma ve yaratma azmi alalim. Bekleyecegiz.
Gelemezseniz sayet, su sorularimizi cevaplayip bizi mutlu kilin litfen.

1-2 Anne ve babanizin adlar1? Bagka kardesiniz var m1, hayattalar m1?

3-4 Tahsil durumunuz ve kag dil biliyorsunuz? 11k eserinizin ismi?

5-6 11k Defa Bodrum’a gelisinizin nedeni? Cocuklarinizin tahsil durumlari?
7-8 En begendiginiz eseriniz hangisi? Nigin Izmir'de yerlesmeyi tercih ettiniz?
9-10 Bodrum’da en ¢ok begendiginiz yer? Balik avina ne zaman merak sardiniz?

11-12 Eserinizde hep deniz sevgisini isliyorsunuz, bu sevgi ne zaman bagsladi
(uyands)? Turunggilleri yayarken ne gibi glicliiklerle karsilagtiniz?

13-14 Bodrum’a ikinci geliginizde ne gibi degisiklikler gordiniz? En c¢ok

sevdiginiz Bodrum tiirkisiinin ismi?

15-16 En sevingli aninizi anlatir misiniz? Halikarnas Balik¢ist ismini nigin
kullandiniz?

17-18 Miumkinse bir resminizi gonderir misiniz? Halikarnas Balik¢isinin,

* Bodrumlu ¢ocuklarin génderdigi mektup ve Halikarnas Balikgis'nin verdigi yanutlar, 23 Ocak
1979 tarihli Cumhuriyet Gazetesinden alinmigtir.
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Halikarnas ¢ocuklarindan istekleri nelerdir?

Sizi rahatsiz ettik, 6zir dileriz. Bize cevap yazacaginizi umup, simdiden
tesekkiir ediyoruz.

Halikarnas asig1 insana, Halikarnas cocuklarindan minnetler, saygilar...

(22 Aralik 1967)

Merhaba yavrularim

22.12.1967 tarihli mektubunuzu zamaninda aldim. Kendim gelmek istiyordum.
Hasta oldum. Istanbul’a gittim. Bir siirii intipiiften giicliklerle savagmak
zorunda kaldim. Mektubunuza cevap vermekte geciktikce, mektup goénlimde
bir agirlik ve ac1 oldu. Mektubunuzda bir resmimi istiyorsunuz, génderiyorum.

1- Babam Mehmet Sakir, anam Sar1 Ismet.
2- Benden bagka alt1 kardestik, biri 6ldi.

3- Tahsil d}lrumum ingiliz Uni\{ersiteleri'dir, ama kendimi asil kendim
yetistirdim. Ingilizce, Fransizca ve Italyanca galiba.

4- 11k eserler Bodrumda yazilan hikayelerdir. Kitap olarak gene Bodrum»da
yazilan “Aganta Burina Burinata!”dur.

5- Bodrum’a gelisimin nedenini ve orada yagadiklarimi “Mavi Siirgiin” de
yazdim.

6- ki oglumun tahsili lisedir. Biri tiniversite.

7- En begendigim eser? Gliniine gore birinden biri daha cana yakin gibi geliyor
bana. Hayatimin en hizli, sevingli ve sevgili yillar1 Bodrum’dakiler oldugu i¢in,
yapitlarimin Bodrum urini olduklarini iddia edebilirim. En Bodrum olan
yapitlarim en sevdiklerimdir. Zaten Bodrum olmayan yok ki.

8- Izmir'de yagamayn tercih etmedim. Bodrum’da orta mektep yoktu. Cocuklar
biytidi ayrilmak zorunda kaldim, tas: tarag: satarak.

9- Bodrum’un her yerini severim. Kentin her yerini. Kdyleri yayan gezerdim.
Ogleyin Bodrum’dan ¢ikar Yalikavaga yiirir, giines batmazdan 6nce Bodrum’a
dénmis olurdum. Koylarin adlar: bile géniil kulagima tiirkiler gibi gelirdi hep
mavilerde. Denizleri de 6yle; G6kovasiyla, Catal adalariyla.
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10- Balik avi, bagimsiz olarak denizlerde enine boyuna uzanmak i¢in usumun
uydurdugu “rationei” bir nedendi. Yoksa amag degildi.

11- “Eserlerinizde de hep deniz sevgisi isliyorsunuz bu sevgi ne zaman baglad:
(uyand1)?” diye soruyorsunuz. Saburluk durup dururken yedi metre boyunda bir
cicek acar. “Saburluk boyle bir ¢i¢egi agmasini ne zaman aklinda kurdu?” gibi
bir soru. Ben mi denizi, deniz mi beni ne zaman se¢tigini vallahi bilmiyorum.

12- “Turunggilleri yayarken hangi giicliiklerle kargilagtiniz?” diyorsunuz.
Once Ziraat vekaletiyle. Sonra giimriik, ne bileyim Ormanci mormancilarla.
Istankéy'de Bodrumda da ¢ok giizel olacak bir cesit yaseminden bir cigek saks
getirdim sehadetnamesi yok diye, merasimle saksiy1 gézlerim oninde denize
attilar. Yahu kurak yerde bir yaprak getirmemislerin saksiy1 denizde 6ldirirken
gozlerimin 6niine idam sehpasi geldi. Gozlerim yagardi. Ama kiramadilar
gonlimii. Goénlim kendi acisinin suyuyla celik gibi dévildi. Cabam hiz ald:.
Elbette bir giin onlar da gélgelenecekti. Yetisen ¢iceklerin golgesinde.

13- Bodruma ayrildiktan alti yedi yil sonra geldim. Cipi (Milasdan) Yokus
Baginin altinda biraktim. Gece varacagimi bildigim i¢in Milas’dan bir elektrik
cep feneri almigtim. Milas’dan m1 Aydin’dan m1 unuttum. Diktigim agaglarin
ne kadar biytidagini elektrik fenerinin 1131nda gérdim. Bir¢oklar: kesilmisti
(Turkiye mevcut olmayan agaglarin) ama tirpan artig1 olanlar giizeldi. Glindiz
Bodrumda gezdim. Orta mektepleri agilmigt.

14- En ¢ok sevdigim tirki Kerim oglunun daga cikarken “Tip tip etsin
zenginlerin yiregi”. Turkistdir, bir de “Sah boylum! Sebboy ¢icek bagindadir”.
Burada $ah boylum deyimi hosuma gider.

15- “En sevingli aninizi anlatir misiniz.” Battiin Bodrum benim i¢in ¢ok sevingli
bir anidir. Ama bir 6rnek gerekse vereyim. Prosper Merime’nin Karmenini
Tirkgeye ceviriyordum. Esmer giiney kizi Karmen cigarac: ditkkkdnindan bir
mimosa demetiyle ¢ikar. Bunu ¢evirirken, neden benim esmer Bodrum kizlarim
saglarina birer Mimosa demeti takmasinlar diye, hemen Paris’den Mimosa (cins)
tohumlar1 getirttim. Sokaklara diktim. Cicek agtilar. Tki Bodrumlu fukara
kiz1 gérdiim bir gin, baslarina kopardiklar: Mimosa ¢iceklerini takinmiglard:.
Gegtiler sevindim. I¢imden yasayin gocuklar dedim. Onlar igin yetigtirmistim.

16- Bodrum Balik¢is: diyemezdim. Masmavi gégiiyle hi¢c Bodruma benzemez
Bodrum. Zaten Bodrum, haglilar kaleye havari Petrodan Petroniyum dediler de
halk onu Bodruma ¢evirdi. Halikarnas, Helen dilinden degildir. Anadolu’nun
unutulmus bir dilindendir. “Esus” “Essos” “Ossos” la biten her yer adi gibi
balik¢1 diyemiyordum, onun igin Halikarnas Balikgist diye aldim yazi adimi.

17- Mektubunuzdaki kimi ciimlelerden Halikarnas Balik¢isinin Halikarnas
Cocuklarindan istediklerinin onlarda fazlasiyla var oldugunu sevingle
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gériiyorum. Ornegin “Kasabanin inang ve azim yiikli dolu demek istiyorsunuz
elbette ¢ocuklariyiz” bir de “sizi géremedik, bu bir burukluk kaliyor. Sizinle
doludur yiiregimiz diyorsunuz.” Hi¢ burukluk duymayin. Beni de gérmeyin
daha eyi. Bodrum deyimiyle ¢akallastik yani moruklastik. Eh Bodrum hog bir
riya oldu simdi. Su mektuptan anladigima gére eyisiniz, kirilmayin eyilmeyin
yasayin Halikarnasli Yavrular. Eger gonil sevgisi bir gercek ifade ederse hep
sizinleyim. Zaten 6mriim vefa ederse. S6yle sehir hay huyundan uzak Kefaluka
ya da bir kdye yerlesmek niyetindeyim. Yas seksene gelmekte ama gene de ates
gibi eker dikerim. Ben oradayken sizler de dogmus olsaydiniz yurdun o kdsesini
cennete cevirirdik. Bunu séylemekle sizin hakkinizdaki kanimi agiklamig
oluyorum.

Merhaba Cocuklar.
8 May1s 1968

Cevat Sakir
Halikarnas Balikgist
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Halikarnas Balikg¢ist*

Kemal Siilker (Gazeteci — yazar)

Tan Matbaasrnin en st katinda caddeye bakan genis oda kitaplik, kargisindaki
iki kigtik oda ise gazetede ¢aliganlarla ve halkla iligkileri bulunmayan iki
yazar i¢in ayrilmigti. Bu odalardan birinde 6ykict, romanci, ¢evirmen Bn.
Suat Dervig, merdivenlere yakin olanda Halikarnas Balik¢is: ¢aligirdi. Balike1
oykii yazar, ceviri yapar, 6teki yazarlarin triinlerini resimler, bazen bulmaca da
hazirlards.

Balikgiy1 ilk gérdigiimde garip bulmustum. Uzun boylu, iri gévdeli idi. Saglari
tarak gérmemis izlenimini verir, ama kivir kivir kendine 6zgii gortintimiiyle bir
ta¢ gibi basini stslerdi. Genis agzinda yasemin uzun agizliga gecirilmis sigarasi
eksik olmazdi. Bakiglarinda insana giiven veren bir yumusaklik vardi. Ellisini
agmig gorindugi halde (1938’lerde) yazi isleri midirinin ve yardimcilarinin
calistiklar: alt kata zinde bir geng gibi boyuna inip ¢ikar, “Degil mi ya? y1 bol
bol kullanarak yumugak bir sesle konugur, bol kahkaha atardi.

Bir giin, Yaz: 1§leri Miidira Minir Berik’e, birinci sayfaya ayrilan haberimi
verip agiklama yaparken Halikarnas Balik¢is: geldi. Berik hemen beni tanitti:

“Sana yeni gazeteci arkadagimizi tanitayim, dedi. Hatayli Kemal Silker.”

Halikarnas Balikgis, buyik bir algakgonilliliikle okkali bir “Merhaba” ile elini
uzatti ve konustu:

“Demek Hatayli... Biiytk bir tarih merkezinden gelmis demek... Antakya,
biiyiik tarih hazinelerinin bulundugu bir kent. Biiyiik Iskender’in generallerinden
Antigonos Monophtalmos kurmugtu orayi. Adina Antiokheia demisti.
Selefefkos Imparatorluguna baskent olan Antakyaniz, Helenistik diinyanin
fikir merkeziydi. Dini bir sehirdi ayn1 zamanda... Dogu Piskoposlugu oray:
merkez yapmigti. Aziz Paulusun kilisesini hi¢ gezdiniz mi? Harikadir.
Imparator Jistinyenus'un surlari duruyor mu? Belki bakimsizliktan harap
olmustur ya...”

Antakya’daki hicbir tarihsel mekini gezmemis, Romalilarin yaptigini
ogrendigim képriden gelip ge¢mis, Hitkiimet Konagi avlusuna konulmug tas
aslanlara, bagi kopmus kiz yontularina bile fazla ilgi duymamigtim. Sonra

* Kemal Siilker’in, Temmuz 1981 tarihinde Yazko Edebiyat Dergisinde yayinlanan yazisindan
alinmustir.
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Hatay’la ilgili birkag¢ yaz:i i¢cin Cevat Sakir'den bilgi alip not etmeseydim,
ilk kargilagtigimiz gin soylediklerini de ¢oktan unutacaktim. Balik¢rnin
anlattiklar: bende, ona kars1 sarsilmaz bir sayg: ve giiven uyandirdi. Bilgin
bir tarihgiyle kargilagmistim. Vakit buldukc¢a odasina ¢ikar, caligmalarini
hayranlikla izlerdim. Bu arada hep Tirkiye’nin tarihsel zenginligini konu
eder, gazeteciligin 6nemini belirtir, bazi anilarini 6nemsizmis gibi dile getirir,
radyodan sevindirici bir haber aldig1 vakit cocuk gibi sesler ¢ikarir, yanindakilere
cebinde bol bol bulunan yasemin agizliklar verirdi.

Halikarnas Balik¢isr'nin 6nemli bir tartigmasi, bir gin muhabirlerin ¢alistig1
katta, benim masamin oninde dakikalarca sirdi; “Tan”a tarihle ilgili
makaleler, soylesiler hazirlayan M. Turhan Tan’in Yavuz Sultan Selim’le ilgili
yazisini Cevat Sakir resimlemis, bir de Yavuz'un portresini yapmusti. Tartigma
Yavuz portresiyle ilgiliydi. Calisma masamin Ustiinde resim kagitlari, siyah
beyaz desenler, yazilar vardi. Bunlardan birinde profilden yapilmus, iri gozld,
kulag: kiipeli bir portre bulunuyordu. Halikarnas Balikgisi, bu portreyi eliyle
gostererek biraz da yliksek sesle sunlar1 séyliyordu:

“Yavuz Sultan Selim’in gézlerini ni¢in mi daha iri ¢izdim? Ni¢in mi kiipesini
taktig1 kulaginin sag mi, sol mu oldugunu hice saydim? Nigin mi Ustadimiz
Turhan Beyefendi? Clinki padisahin sag1 solu yoktu. Sairligi ve stizglin gozleri
degil, kardeglerini 6ldiirmesi bakimindan dehget sacan bakiglari olmaliyd...
Bes sehzadeyi oldiirten kendisi degil miydi? Cem Sultan’t zehirli bir ustura ile
tirag ettirip oldirten Sadrazam Koca Mustafa Paga’y1 idam ettiren yine Yavuz
degil miydi? Agabeysi Sehzade Korkut'un boynuna ipi gegirten yine sizin ince
ruhlu, sair mizagh diye yazdiginiz Yavuz degil miydi? Boyle bir padisahin
portresini yaparken bunlari diisinmem ve yansitmam gerekmez miydi? Ben
de boyle yaptim. Onun i¢in ¢izdigim portresinde gozleri dehsetli iri, bakiglar:
korkungtur.”

Dogrusu ya, bir anda bir padisahin niteligini ve yaptiklarini béylesine anlatan
bagka bir kisi gormemistim. Konugmalar1 M. Turhan Tan’dan bagka, R. Cevat
Ulunay, Miinir Berik, Said Kesler ve sekreterlerden Vahit Ramiz Hig izliyordu.
Ulunay, M. Turhan Tan tutuyordu.

“Cevat Bey, soyledikleriniz bir nebze dogru olsa da Yavuz, zarif bir sairdi.
Hatirimda kalan bir beytini s6yleyeyim:

“Biz bulbil-i muhrik dem-i gulzar-1 firakiz
Ates kesilir gagye sabd gilsenimizden...”

Cennetmekin Yavuz Sultan Selim’in i¢li bir gair oldugunu ifade eden tstadimiz
Turhan Tan Beyefendinin makalesine sizin ¢izdiginiz portre uygun digmiyor
kanaatindeyim.”
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Balikgi, bu sozler tizerine Minir Berik’e dond:
“Iste makale, iste portre ve Gteki desen. Hadin bana merhaba!”

Balikg1 genellikle “Cumhuriyet”in politika yazari ve sair Mehmet Akif’in
damad: Omer Riza Dogrul ve Naci Sadullah’la birlikte Sirkeci ya da Beyoglu
Meyhanelerinde demlenirdi. Beni de yanlarina alirlardi; boylece bu tinli
yazarlarin yagamini ve tutumlarini yakindan 6grenebilmistim. Beyoglu'na
gidilecegi vakit, hava aciksa Balik¢a yaya gidilmesini 6nerir, Omer Riza karst
cikardi. O vakit tek, ¢ift numaralara gore ¢alisan taksilerden birine binilir ve
6demeyi Omer Riza yapar, itiraz edilmesini de istemezdi. Ama, Balike ile
Naci ve ben varsak, onun hizli yiriyisine ayak uydurmaya calisarak Galata
Képrisi'nt, Yiksek Kaldirim’t gecer, ya Degiistasyon’da ya da Ozcan adi
verilmis i¢kili lokantada ge¢ saatlere kadar kalirdik. Balikei, evine gitmek i¢in
ayrilinca Naci Sadullah’la ben onun Biiytikparmakkapr'daki pansiyonuna gider,
i¢cip sohbete devam ederdik.

Balik¢r'nin sirtindan ¢ikarmadigi lacivert uzun ceketinin sayisiz cebi vardu.
Ceplerindekini bosgaltsa kiigik bir valizi doldururdu. Yazlari ceketini
koluna asar, kahverengi pamuklu gémleklerinin gégis cebine gozligilini ve
agizliklarini koyardi. Hi¢ kimse onun giysileriyle ilgilenmezdi. Ciinki onu
taniyanlar gérislerinin yeniliine, bilgisine, insan sevgisine, soylesilerindeki
6zgln benzetimlere, vurgulamalara 6nem ve deger verirdi.

Yayimlanan Gykilerinde yeni insanlar, yeni olaylar yer aliyor, daha énce bu
olctide bu konulara deginilmedigini tanidik tim yazarlar s6yliiyordu. Hele
Sabiha Zekeriya Sertel’in Balik¢r'yr tanimlayan sozleri, bu yazarin yagamina
151k serpen anlatilari Cevat Sakirin kendine 6zgi bir kisiligi oldugunu
vurguluyordu. Sabiha Sertel:

“Cevat’in yazi diinyasina katilmasinda benim ve Zekri'nin (Zekeriya Sertel’den
béyle soz ederdi esi) etkimiz oldu. O, genis bir yasam deneyi olan; Italya’da
resim, Ingiltere’de tarih, Ispanya’da bitki bilimiyle icli disli olmus bir kimsedir.
Ayrica Oxford Universitesinin Yeni Caglar Tarihi Boliimiinii bagariyla bitirmis
ilk Turk’tir. Her gezdigi, her gittigi yerde diinyaya ¢ocuklar armagan eden
Balikgi, tek bagina bir Cemiyet-i Akvam, bir Milletler Cemiyeti olusturmugtur.”

“Peki demigtim, bu ¢ocuklar: ne dlemde?”
Sabiha Sertel giiliivermis ve:

“Hepsi analarinin yaninda... Analari da zaman zaman Cevat’a kart génderip
hatirini sorarlar. Ama simdi burada evlidir...”

“Kag yabanc: dil biliyor?”
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“Cevat Giritli'dir. Yunanca’y1 ¢ok iyi bilir. Ingiltere’de okudugu iin Ingilizcesi,
Fransizcasindan ¢ok da kuvvetlidir. Ispanyolca konugur, Italyancas: bu dilden
geviri yapacak kadar iyidir. Ingilizcesi o kadar giigliidiir ki, bu ytizden nerdeyse
bir ara bag1 derde girecekti. O kadar ki, Turkiye’nin bu kritik déneminde

Ingiltere ile Tiirkiye hariciyesinin aras1 agilacakt1.”

Bu konuyu ayrintilariyla anlatmasini rica ettigim vakit, Sabiha Sertel’in
¢alisma odasina Yazi Isleri Miidiiri girdi ve Berik, “Affedersiniz, konugsmaniza
ara verdim” diyerek Sabiha Sertel’le bir yaz1 tizerine konugmaya baglayinca ben
onlari bag baga biraktim.

Bagka bir giin Sabiha Sertel, Balik¢r'nin neden oldugu ve bagini derde sokacak
olay1 6zetle g6yle anlatmigti:

“Sekizinci Edward, ingiltere tahtina oturunca bitiin 1ngiliz basini ve Anglo-
Amerikan dinyas: Krali 6ven yazilar yayimladilar. Onun sanata, tarihe olan
sevgisini ve saygisimi bu alandaki bilgisini yaza yaza bitiremediler. Balik¢1
da bunlari okuyunca Kral’a ¢ok saygili bir mektup gonderdi. Mektubunda,
Bodrum’daki o6nemli bir aniti sékip 1ngiltere’ye gotiren dedelerini
animsatarak o yontunun Bodrum’a geri verilmesini istedi. Neden olarak da
anitin yontucusunun o heykeli, Bodrum’un mavi deniz ve gégiini fon yaparak
yarattigini belirtti. O yontu bu nedenle dost ve miittefik ingiltere’den Tirkiye'ye
geri verilmeliydi.

“Ama Kral adina goénderilen yanitta, Balik¢rnin ‘istegi tzerine’ heykelin
bulundugu miizenin duvarinin maviye boyandigi bildiriliyordu. Balik¢1 bunu
okuyunca gildiracak gibi ofkelendi. O ne istemis, Ingilizceyi Shakespeare
déneminin dilini de bilecek kadar Ingilizceye hakim kral adina gonderilen
yanit neyi bildirmisti. ingilizler, 1ngilizceyi béyle mi biliyorlardi? Balik¢1 bu
ofke ile yeni bir mektup géndermis ve bu yaniti, Krala hakaret sayilmigti. Bu
nedenle Cevat'in bagi yine derde girecekti. Ne ise, Disisleri uzmanlari Ingiltere
ile Turkiye arasinda olay ¢ikaracak bu mektubun sonucunu tatliya baglamay:

bildiler.”

Sabiha Sertel, sozciikleri cok iyi seger, ters anlam verilmesine olanak birakmayan
bir Tiirkge ile yazar, konugurdu. Konusurken:

“Cevat’in bast yine derde girecekti” demisti. Acaba daha 6nce Cevat Sakir’in
bagina ne gibi isler gelmisti? Bunu 6grenmek isteyince Sabiha Sertel, herkesin
tanig1 oldugu o essiz nezaketi ve hosgorisi ile yazisimi yine erteleyerek séyle
demisti:

“Balik¢1 da, Zekri de 1924'de idamdan kil pay: kurtuldular. Cevat, bizim
yayimladigimiz dergilerde c¢alisiyordu. “Resimli Ay” dergisini 1924’de
yayimlamaya baslamigtik. Daha ¢ok aydinlara sesleniyordu. Bir de halk i¢in
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“Resimli Hafta” y1 ¢cikardik. Bu dergimiz kapatildi. Bu kez “Resimli Persembe”
yi yayina soktuk. Cevat Sakir dergiye bir 6ykii verdi. Bunda Ittihat ve Terakki
iktidar1 doneminde askerden kaganlarin yargilanmadan idam edilislerini
insancil bir agidan 6ykiilestirmisti. Bu idamlarin askerden kagigi 6nleme amact
giittigi de belirtilmigti. Ne var ki, o yayin déneminde doguda Seyh Sait Isyan:
diye tanimlanan bir gericilik olay1 vardi. Istiklal Mahkemeleri de hizli kararlar
veriyordu, ¢cok sanik idam cezasina ¢arptiriliyordu. Cevat yazar, Zekri yaz: isleri
miidiiri olarak tutukland: ve Istiklal Mahkemesine verildiler. Tkisi de idamdan
kil pay1 kurtuldular. Cevat, kalebentlige mahkum edildi, ayrica dort yil hapse
konuldu. Ne var ki Bodrum’a siiriilen Cevat, iki yillik cezas: bagislandig:
halde Bodrum’dan ayrilmadi. Iste Ingiliz Kralina gonderdigi mektup da bir
yanlig anlama yiiziinden Balik¢r'yr ¢ok gii¢ bir durumda birakmigti. Neyse, dis
politikacilar isi tatliya baglamay: bagardilar.”

Halikarnas Balik¢is1 konugmaya bagladi mi1 yepyeni konular: isler, hepimiz
biiyiik bir ilgiyle onu dinlerdik. Stinger avcist Kara Yusuf, bizim i¢in giiregci
Koca Yusuf’tan daha Gnli olmustu. Atesoglu diye tanimladifi kaptanin
yonetiminde denize agilan siinger aveilarinin ¢ileli, heyecanli yagami éyle dile
getirilir, 6yle ilging deniz hayvanlarinin 6zelligi sergilenirdi ki, Naci: “Cevat,
biraz dinlen de su aslan sttiinden birer yudumlayalim.” derdi.

Balikgrnin eksik olmayan “Merhaba” s1 duyulunca hepimiz kadehlerimizi
kaldirirdik. Tekirburnunda Karakulak adini verdigi bir hara¢ alicinin,
denizcilere yaptig1 oyunlari, emeklerini somiiriigiini Sylesine icten duyarlikla
anlatirdi ki, Karakulak, soyleyisinin gectigi Ozcan Meyhanesi'ne ¢ika gelse
mutlaka hepimiz Uustine yurtrdik. Anlattiklari arasinda okulu bitirme
tutkusuyla vapurla evinden okula giden Mehmet adli bir ¢ocugun Gykisi
vardr ki, katlandig1 yolculuk o gocuga aci bir son getirmisti. Omer Riza
Dogrul, bunu dinlerken bogazina diigiimlenen higkirig1 yenmek icin kravatini
gevsetti, gomleginin digmesini ¢6zdi. Tam kargisinda oturdugum igin,
Dogrul’a hayretle bakakaldim. Zira bogazinda etten kiiciik bir siyah tziim
salkimi sarkiyordu. Dogrul, bu salkima baktigimi anlayinca hemen gomlegini
dugmeledi ve kravatini diizeltti. Bir siire sonra bunu Naci Sadullah’a anlatinca
o:

“Herkesin bilinmesini istemedigi bir gizi olur. Omerinki de bu tiziim salkimu.
Dogugtan beri tagidigi bu et salkimini kimsenin gérmesini istemez. Ama
biyiik bir kusurmug gibi 6rtbas etmeye ¢aligtigi bu, cogumuzun gizlerinin en
masumudur, en zararsizidir. Sen de bunu unut olmaz mi?”

Bir giin Naci, Sait ve ben Balikgiy1 Izmir'e ugurladik. Ayrilirken:
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“Kuzum Naci, dedi. Beni, muhasebe parasiz birakmasin.”
“Sen merak etme, yeter ki yazilarini génder...”

Aradan bir ay1 agkin stre gecti. Bir giin, Tan'in muhasebe miidiirii ve Zekeriya
Sertel’in yakini Abdi Bey, giilerek bizim odaya geldi. Elindeki mektup zarfin:

bana uzatt1:
“Siilker” dedi, “Su Balikgr'nin yaptigina bak...”

Abdi Bey’in verdigi zarfta bir kroki ve bir de yazi vardi. Yazi agag1 yukari
soyleydi:

“Bay miivezzi, Tan Matbaas’na gir, soldaki camli kapiy: a¢, caddeye bakan
camin yaninda sirt1 Sirkeci'ye donik bir Bay var. O tombul beye mektubumu
ver.”

Altinda da Tan’in yerini Biiylik Postane’ye gore gosteren bir kroki bulunuyordu.
Mektup ise birkag sézctikliktii:

“Durumum berbat. — Cevat.”

Biitiin para 6deyiciler gibi Abdi Bey de Cevat Sakirin hakettigi tcreti
vaktinde 6dememisti. Olay1 Sabiha Sertel 6grenince, esi araciligiyla Balik¢r'ya
hem hakettigi yazi paralarini, hem de génderecegi on yazi kargiligini telgraf
havalesiyle gondertti.

Balik¢1 Izmir déniigiinde yeni bir olguyla karsilagt::

Artik ickili lokantalara pek az gidiyor, daha ¢ok Talimhane’de Tem
Apartman’nin  bodrum katinda génliimiizce egleniyor, yiyor, i¢iyorduk.
Geldigi gece Balikeryr da Tem'e gétirdik. Gazetenin Beyoglu muhabiri
olan bir arkadagimiz o daireyi kiralamig, fakat esini yitirince yalniz kalmigti.
O da hos sohbet, dil bilir, gértslerine 6énem verilir bir gazeteciydi. Kirasini
birlikte 6deyecek, méblesini herkes diledigince saglayacak, Tem’e katkist olmas:
kararlagtirilanlara dairenin anahtar: verilecekti. Bunlar da isterlerse ¢ok yakin
arkadaglarini Tem'e getirecek, orada herkes kendi evi gibi davranacak ve sohbet
siiriip gidecekti. Anahtari olanlar sunlardi: Naci Sadullah, Omer Riza Dogrul,
Sait Kesler, Kemal Silker, Risti Sezginoglu (asil kiralayan), Sadri Ertem,
Safiye Ayla, Feyzi Aslangil, Kadri Sencalar...

Tem’de tg kogul egemendi:

Politikadan s6z edilmeyecek, elestiri yapilmayacak, kimse kimseyi icmeye veya
sark1 sdylemeye zorlamayacakti. Clinki hepimizin saydigi Safiye Ayla, Naci
Sadullah’in, Omer Rizanin, Aslangil’in ¢ok yakin dostuydu. Hele Balik¢r'y:
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en ¢ok sevenlerden biri de Safiye Ayla’ydi. Ama Safiye Ayla piyanosuz sark:
soylemez, 1srar1 da hi¢ sevmezdi. Bizim de arkadashk ettigimiz geng ses
sanatcilar: vardi. Onlar da Safiye Ayla'nin 6niinde okumaktan utaniyorlardi.

1942’de savag yillarinin o olumsuz kosullar1 ve gizli muhbirlerin alabildigine
bollasip her sézden anlam ¢ikarip sunu bunu jurnal etmelerinin Sykilerinin
yayginlagtigi bir dénemde Tem Apartman: hepimizin génlimizee giilip
soylesecegimiz bir siginak olmugstu. Halikarnas Balik¢isi Tem'’i ¢ok sevdi ve
coskuyla anlatimlar: burada daha bir 6zgirlik kazandi. Zira Balik¢1 anlatiya
gecince ayaga kalkar, jestler yapar ve giir sesiyle masanin otelerine kadar gider,
gelirdi. Bazi “hamervah” lar lokantada bu dolagsmadan rahatsiz olduklarin:
anlatir tavirlar takinir, bu da Naci ile onlar arasinda tartigmalara, sert laf
atmalara kadar varirdi. Tem Apartmani sdylesiler icin tam bir 6zgtir alandu.

Balikgi, Tem’e daha 6nce gelenlerin getirdikleri i¢kileri, mezeleri goriince:

“Yahu, ben de bir geyler alip geleyim” dedi, “bes liram anamin ak stitii gibi helal
olsun sizlere...”

Ama Rustii, Balikernin gitmesini onledi. O gece Safiye Ayla da gelmisti.
Rigtii'ntn aligverisi Ustlenmesi tizerine o:

“Balikg1, sana dylesine hasretiz ki, dogrusu meze i¢in t¢ bes dakikalik olsun
ayrilmana gonlimiz raz: degildi, aferin Rigti’ye...” Balikgi, Safiye Ayla'nin bu
yakinligini soyle kargiladi:

Siir gibi hanimsin Safiye... Inan ki Izmir'de bir tek ses sanatgisi yok. Hep
curtlak sesliler sahnede kiritip duruyor. Sen sark: séylerken bir hangerenin ne
giicli bir ses motoru, ne usta bir makam diizenleyicisi oldugunu anliyor insan.
Sendeki nefes giicti, s6yleyisi hakimiyetine insan hayran oluyor.”

Safiye Ayla bu 6vgi karsisinda mahcup boynunu bukiiyor:
“Iltifatina tesekkiir ederim, ama beni simartmaya kalkma...” diyordu. Sonra da:
“Anlat, bir seyler anlat Cevat... Hikayelerine muhtaciz...” dedi.

Halikarnas Balik¢istnin diinyas: genis, tasarilari sonsuzdu. Aganta Burina
Burinata adli bir romana ¢alisiyordu. Ege denizine ait éykiler hazirlamigti. Ya
Remzi Kitabevi ya da Ahmet Halit bunlar: basacakti. O vakit, Safiye Ayla’ya
hepsini imzalayip génderecekti. Naci bu sozleri dinledikten sonra:

“Cevat”, dedi. “Bodrum, Ege Denizinin mi kiyisinda, yoksa Akdeniz'in mi?”
Balikgi sagirarak:

“Sen de bu iki denizi ayirt edemeyecek kadar sarhogsan icme be yahu!” dedi
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ve icerledigini anlatti. Oysa Naci, Balik¢rya takilmig yazacaklarinin Ege
deniziyle ilgili olmasinmi yetersiz bulmugtu. Uzun yillari Bodrum’da gegen
Balik¢rnin Akdeniz Oykiileri de olmaliydi. Naci, bunu vurgulamak amaciyla
Bodrum’un hangi denizin kiyisinda oldugunu sormustu. Ustelik heniiz i¢kiye
yeni baglanmigti.

“Balik¢r” dedi, “Sarhos olmadigimi goriyorsun, ama senin yalmz Ege
oykilerinden s6z edip Akdeniz’i ihmal etmeni istemedigim i¢in éyle sordum.”

Safiye Ayla da Naci'ye arka ¢ikti. Balike1 da:

“Akdeniz’i unutabilir miyim yahu? Akdeniz benim sesini dinleyerek siirgiin
yillarinda arkadaghik ettigim tek canli... Akdeniz’le 6ylesine konusur,
dalgalariyla kavga eder, baliklariyla yariga ¢ikardim ki unutulur mu Akdeniz?
Ama yazmanin da bir havas: var yahu... Hiir bir yazar her zaman yazmasina
fren yapan tirld etkiler altinda kalir, haftalarca eline kalem alamaz. Vakti ve
havas: gelince onlar: da yazacagim elbette...”

Balike1 birden ayaga kalkti. Agzinda yasemin aZizlik, ucunda kili birikmis
birinci sigarast:

“Haydin, diinyanin hiirriyete kavugmasi i¢in kadeh kaldiralim!”
Kadehler kaldirildi. Naci muzipligi tstiinde:

“Biz hiriz ama Cevat, sen hiir bir yazar degilsin. Hirsen yaz bakalim
Nisantagrndaki yillarini...” dedi.

“Cocuklugumun gegtigiyerlerive o zaman tanidiklarimi, bana agklayaklasanlar:
yazmanin ne yarari var be yahu? Degil mi ya? Tabiatin bunca zenginligive bunca
ibret alinacak deniz insanlarinin macerasi varken... Bak, Naci... Sana Kancay
anlatayim da oyki gor ve bir daha benden Nisantag: yagamimi isteme...”

Omer Riza Dogrul sessizce igiyor, konusulanlar1 dinlemekle yetiniyorken:
“Kimmis bu Kancay?” dedi. “Anlatsana Cevat...”

“Kancay bir Cingene... Adi ay, kendisi geng... Ona geng ay denile denile
Kancay olmus. Ugurum gibi uzun bir kadin. Giines yanig1 bumburusuk yiiziine
ragmen bir tiirld ihtiyarlamayan bir gen¢ kadin... Ona gonliini veremeyecegi
hi¢ kimse el siirememis. Kancay’in gonli hiirdd, o hiirriyetin canli rnegiydi.
Hiir daglar onun agabeyleri, agaclar kardesleriydi. Bu kalabalik ailesi icinde
gonlinin istegine uygun bir yasam siirerdi. Bir gece yolda giderken dag
ardindan ¢irilgiplak bir ay dogdu. Kancay parlak ve kara gozleriyle aya bakarken
bir sanc1 duydu. ‘A be gogaliyorum galiba’ diye haykirdi. Tki koluyla, iki agag
govdesini kavradi. Tki aga¢ arasina diz ¢oktii. Dudaklarindan bir ¢1glik koptu.
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Daglar hem ananin hem de yeni dogan kizin sesleriyle algilandilar.”
Omer Riza gozliklerinin camini silerken:

“Balikg1, bunlari ni¢in anlattin?” diye sordu.

“Ayaktayken sandalyesine oturan Halikarnas Balikgist:

“Yahu, niye anlattigini var m1?” dedi. “Naci sorduydu ya, yazacagim oykilerin
Ege Denizini mi, Akdenizi mi 6nceye alacagimi... A canim, ben tabiatin
icinde oyle biriyim ki Ege benim bacim, Akdeniz kardesim, daglar enistem,
ovalar ¢ocuklarim... Ben de Gencay gibi tabiatin koynunda 6yki yazarak 6yle
cogalirim ki, gah bu denizden, gah 6tekinden Gretirim, yavrularim kagitlarda
biyir.”

Anlattiklarina, “Yaga Balik¢1!” larla yanit verdik. Balik¢1 bundan mutlulanarak
soyle dedi:

“Ben yaziy1 tretince, kendime bir ‘aferin’ verir, bir ‘oh’ ¢eker, kendi kendime
soyle seslenirim: ‘A Cevat oglum, émriiniin uzamasina sevin... Omir demek
bir macera demektir. Bu seriiven egsiz bir imkandir. O imkandan yararlanmay:
birakip da paralara kapicilik, sermayeye odacilik, mala miilke dadilik etmedigin
i¢in ¢ok yagayasin e mi? Bak bir yavrunu kagitlara gecirdin, okuyucun artik
onun buyuticisi. Ya ilgi gidasini vermez, ¢ocuk 6liir, ya onu daha ¢ok okurlar
biyiir. Sen ¢ocugun begenilip begenilmeyecegini diigiinme, 6mriin oldukga...”

Balikg1 ara sira yazacagi 6ykiy, once anlatarak hazirlar, sonra anlata anlata ona
son bicimini verir ve kagida gecirirdi. Tem gecelerinde en az bes yeni dykistini
anlata anlata dinleyenleri mutlulandirdi. Bunlardan tgiint, Nacinin dirtistyle
ben not ettim. Sonra Balik¢i o notlari aldi, kendi eliyle yeniden yazar gibi
kagida doktii. Sonra da:

“Bunlara sen “Tem Apartmani Oykﬁleri’ de, istersen... Ve istersen yayinla...”
diyerek onlar1 bana birakt1.

1943’de benim Anadolu’da ‘ikametim’ baglayinca kitaplarim, notlarim,
yazilarim surda burda kaldi. 1946'da Istanbul’a déniince bunlari séyle boyle
derleyebildim. Bir bolimi, ozellikle Gnli bir sairin mektuplari, saklayanin
vefatiyla kendiliginden yitti gitti. Balikgrnin benim Tem’de not alip onun
kendi el yazisiyla son geklini verdigi 6ykiilerini ise nice sonra Tan gazetelerinin

sayfalar1 i¢inde bulabildim.

Balikg1, 1943-1946 arasinda ¢ok ‘cogalmistr, dykiileri, romani yayimlanmigti.
Aganta Burina Burinata biytk ilgi gérmis; insanoglunu sevingleriyle, acilariyla,
guzelligi ve Gretkenligi ve de sémiiriilmesiyle veren Sykileri ise okuyanlara yeni
tipler, yeni serivenler sunmugtu. Her 6ykistinde 1910’a kadar yurt digindaki
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yasaminin sagladig: kiltir birikiminin etkileri sezilirdi. Babiéli'ye bir Oxford
mezunu agirbaglilifi ve bir pasazade kasintisiyla degil, sanatin her dalinda
yetenegini gosteren tam bir insan algakgoniilliligiyle adim atmigti. “Musavver
Muhit?, “Muhasin” (Kadin dergisi), “Resimli Istanbul”, “Musavver Sebab”
(Resimli Genglik) dergi ve gazetelerinden ¢ok arkadas: olmug, bu yayinlarda
cizgisi, cevirisi, dnyazisiyla yer almigti.

M. Zeckeriya Sertel ve esi Sabiha Sertel Amerika’dan Istanbul’a déniince
(Temmuz 1923) Cevat Sakir’i kendi yayinlarina angaje etmislerdi. Déneminin
en ilerici ve en bagarili dergilerini ¢ikaran Serteller’in, “Resimli Ay”, “Resimli
Hafta” dergilerinde ¢alisan Cevat Sakir, “Resimli Hafta” nin kapanmasi Gzerine
¢ikarilan “Resimli Persembe”de de yazmaya baglamigti. Ama bir oykisi,
onu da Zekeriya’yr da Ankara Istiklal Mahkemesine sanik olarak ¢ikarmis,
idamdan kil pay1 kurtulmuslardi. Bodrum’da kalebent ve hapis cezasini
cektikten sonra Cevat Sakir, kendi kendine Halikarnas Balik¢is: adini vermis
ve o kara giinlerin mutlu sonunu vurgulamak istemisti. Balik¢i, Bodrum’u dar
sosyal yapist ve sinirli kéy yasamindan kurtaran girisimleriyle bellegine istiin
zenginlikler katmay1 bagarmisti. Denizle senli benli olusu, deniz adamlarinin
cileli yagsamini 6grenmesi Tiirk yazinina yeni konular, yeni anlatim 6zellikleri
kazandirmisti. Bodrumlular, “palmiye”yi onun ¢abasiyla tanimig, Bodrum
onun ilk taglarini koydugu yapitlarinin érgiisii yiziinden bugiinki ilgi odagini
elde etmisti. Ama hala Balik¢r'nin evi, Balik¢rnin mezari hakki olan ilgiyi ve
anitlasmay1 bulamadi.

Halikarnas Balikgisi yayinlariyla sunu da kanitladi:
“Bat1 kiltiiriiniin kaynag: Yunanistan degil, Anadolu’dur.”
Ve Anadolu’yu anlatan yapitlari, bunu bilimsel olarak kanitlamigtar.

Yazimizi, “Merhaba Halikarnas Balikgisi! 1yi ginler gorecegiz, degil mi ya?”
diye sonuglandiralim.
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O benim yahu!..*
Haluk Elbe (Bodrum Sualt1 Arkeoloji Miizesi'nin ilk miidiirii)

Yirmi yil 6nce, Bodrum’a geldigim zaman ilk igim Mavi Strgtin’de ad: gegen
sahislar1 ve yerleri bulup tammak olmugtu. Paluko Mustafa, Ethem Kaptan,
Gavur Ali, Balik¢1 Recep, Deli Ibrahim Kaptan, Ali Cengiz, Kaplan Kalesi,
Bardake1 Koyu, Salmakis Cesmesi, Azmak Bagi, Cevat $akir’in ilk oturdugu
ev falan... Bunlari hep merak etmigtim.

Kitapta ad:1 gecen sahislar arasinda bir de Zeytinci Musa vardi. Kitaba gore
Musa, Tarim Bakanli§i memuruydu. Cevat Sakir'in yakin bir arkadasi, candan
dostu, her bir derdini, Cevat Sakir’e acar her sevincini onunla paylagirmig. Karis:
ile anlagamadig1 i¢in de dertli... Zaman zaman aralarinda siddetli tartismalar
geciyor. Bu durumlarda geceleri ayri ayr1 yatmak gerekiyor. Fazla bir egyalari
da yok...

Iste kitapta ad1 gegen sahislar arasinda ben bu Musa’y1 ariyorum. Zeytinci Musa
diyorum kimse bilmiyor. Yahu, nasil tanimazsiniz diyorum. Resim de yaparmus,
Cevat Bey’in yakin arkadagiymis diyorum. Béyle birini hi¢ mi hi¢ tanimiyorlar.
Cevat Bey’den bagka Bodrum’da resim yapan bir kimse bilmiyoruz deyip
kesiyorlar. Cevat Sakirin kitabindaki biitiin sahislar gercek sahislardi. Ama,
Musa'y1 bilen yoktu. Herkesi buldum da bir tek garip Musa’y: bulamadim.

Bu Zeytinci Musa, benim kafam: dirter de diirter. Yillar yillar sonra Cevat
Bey'in Izmirden Bodrum’a geldigi bir giindi. Musa benim kafamda bir
diken ya, kendisine bu Musa’y1 bulamadigimi, onu hi¢ kimsenin tanimadigini
soyleyiverdim. Birden elimi kapti. Onu nasil taniyamamig olursun? der gibi
yuztime dik dik bakt1. Sézciiklerin zerine basa basa “O benim yahu” dedi.

Allah Allah... Musa, Cevat Bey’in kendisi imis!... Bunu nasil anlayamamigtim?
Mavi Siirgiin’ii bir kez, bir kez daha dikkatle okuyorum. Sunu merak ediyorum:
Cevat Bey, Musanin kisiliginde kendisini nasil gizleyebilmisti? Sonunda
Musa’y1 buldum...

Vaka, Cevat Bey kitabinda bir Musa anlatiyor. Fakat yazisinda yer yer onu kendi

kisiligi ile birlestirerek gizini agiga da vuruyor.

Kitabinda Musa i¢in: “Tuhaf adamdi su Musa vesselim. Benimle Kaplan Kaya,

* Haluk Elbe’nin, 23 Nisan 1982 tarihli Bodrum Ekspres Gazetesinde yayinlanan yazisindan

alinmustir.
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bir de kale 6niinde balik avlamaya gelirdi. Yan yana otururduk. Kimi sefer o
konusur ben dinlerdim, kimi sefer ben konusur o dinlerdi. Saatlerce susardik.
Bazen sanki birbirimizin distincesini dinlerdik. Onunla birlikteyken yanimda
kimse yokmus gibi olurdu. Bazen, ‘Acaba ben o muyum? Yoksa o ben mi?’ diye
distinirdim.” diye yaziyor.

Adeta Musa benim yahu! dercesine ayan beyan bir agiklama. Sonra Musa'y:
vapur resimleri yapan ve tuvaline mavi boya yetistiremeyen mavi delisi bir
ressam olarak gdstermesi ayr1 bir ipucu degil mi? Evet, Zeytinci Musa Cevat
Sakirin kendisi idi.
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Merhaba Balik¢imiz:
Osman Nuri Bilgin (Bodrumlu Egitimci)

Koca delikanli Halikarnas Balikgist Cevat Sakir’in (76) yasina basigindan otiirt
cok sevindikleri S. Eytiboglu, Azra Erhat, M. Cevdet Anday, Dr. Tarik Temel’le
birlikte 16 kisilik seckin bir topluluk Bodrum’a geldi ve seneler 6nce Balik¢inin
karig karig dolastig1 ve her yerine asik oldugu Bodrum’u onunla birlikte tekrar
gezdiler.

Imbat riizgarinin esisiyle denizimiz nasil dalgalanirsa, bizim balikginin saglar:
da 6yle. Bir giin kible, diger giin karayel, 6bir giin meltem riizgarlar: ile
dalgalanirdi. Ve nasil Turgutreis bir giin Sicilya'da, diger gtin Balear adalarinda
goriilmigse, o da bir giin Karatoprak ve Gumiuslik, diger giin Karaada ve
cevresinde bir mart1 gibi agarir ve kaybolurdu.

Neydi o, seneler evvel Bodrum’a gelisi? Cok yakisikli filiz gibi centilmen
bir delikanliydi. Aradan yillar ge¢mesine, o guzel saglara kar yagmasina,
kalip agirlasmasina ragmen o centilmen filiz gibi delikanli hala eski nesesini
ve centilmenligini kaybetmemis, memlekete her yonden hizmet aski hig
sonmemigtir.

O baz: seneler denizcilikle, bazi seneler bahge ve agag isleriyle ugragmis ve
Bodrum’a faydali olmaya ¢aligmigtir. Acaba bizler onun getirdigi o giizel agag
ve fidanlar1 koruyabiliyor muyuz? Hayir. Turkiye’de hicbir sehir ve kasabaya
nasip olmayan bir Kaktiis koleksiyonu vard1 ki, elem telem ettik. Palmiyeleri ise
kasaplarin devirdikleri hayvanlar gibi deviriyoruz. Hi¢ acimiyoruz bile.

Hele Ziraat Bankas: binasinin yapiliginda birer es gibi yan yana duran Bella
Somralarin birisini kesmekle digerini sevgilisinden ayirmis olmadik mi?
Bundan 6turtd bir Bodrum'lu olarak Balik¢imizin bizleri affetmesini, saglik
ve esenlik dilegimizi kabul buyurmasini diler, nice nice yillar merhabasinin
Bodrum semalarinda ¢inlamasini temenni ederim.

* Osman Nuri Bilginin, 06 Nisan 1966 tarihinde Bodrum Egitim Gazetesinde yayinlanan
yazisindan alinmigtr.
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Balik¢r'nin Bodrumlu dostlarr

Mustafa Yesilova (Emekli emniyet miidiirii)

Yazima Bodrumlulardan 6ziir dileyerek baglamak istiyorum. Biliyorum ki
yazinin bagligini gorenlerden alinanlar olacak; “Biz onun dostu degil miydik?”
diye. Sizler de, dostluk bahgesinde “Balik¢i'nin” hesabina acan ¢iceklersiniz.
Yazimizin sonunda da bunun boyle oldugunu séyleyecegiz. Ancak biz burada,
yillar1 zenginlesmis, deneyleri zenginlesmis, yurekleri gibi saglar: da aklagmig
insanlara 6ncelik verecegiz. ..

Cevat Sakir Kabaagaclnin (Balik¢r) icinde hi¢ dinmedigini sandigimiz
firtinanin gliciini bilemiyoruz ama, bir deli poyrazin estiginin farkindayiz...
Gavur Ali Kaptan1 yakaliyoruz; Balikeryr soruyoruz. Kaptan giilimsiyor.
Uzerinde bir tek siyah sa¢ kalmamis. I¢indeki anilar yiiriyise gegiyor. Gozleri
iyi gérmiiyor ama yuregindeki pencere agik.

“Biraz Balik¢r'dan s6z etsen kaptan.”
“Ondan s6z etmek insani rahatlatiyor.” diyerek bagliyor anlatmaya.

“Denizin rengine, kayalarin rengine dikkatli bakmazdik. Diinya umurumuzda
degildi. Ama baliklarin tim huylarini karimizin huylar: gibi bilirdik. ‘Miren
baligiyla, Yunus baligina ayn: gézlikle bakilmaz’ derdi.”

“Peki kaptan hi¢ kizgin olmaz miydi?”

“Hem de nasil kizardi. Ama ¢abuk giilerdi. Karaada’ya giderdik arasira. Balik
tutar, icerdik. Orda yazlik dinlenme yerlerimiz vardi. Cadir kuranlar olurdu.
Balikgilar dinamit getirirlerdi. Bir ceketin istinde tek bir dinamit duruyordu.
Ogle yemegine oturduk. Birbirine kiisenler ayr1 yere oturdu. Iki kisi ilerdeki
cukurda, biz sekiz kisi Cevat Bey’le bir arada. Cevat Bey birka¢ kez onlari
cagirdi, gelmediler. Bir anda kizds, sigarasindan dinamiti tutugturdu. Onlarin
yemek yedigi cukurun bayir tarafina firlatti. ‘Yatin’ dedi. Uzandik. Bir patlama
oldu. Gittik baktik ikisi de uzanmig yatiyorlar. Ben yaralandiklarini sandim.
Meger korkmuglar. Onlar: tutup kaldirdi. ‘Dinamitle konugmak sakincalidur.
Gelin de sofrada konusalim’ dedi. O giin onlar yemek yemediler. Istahlar:
kacmis. Ama bir daha kimseye kistiklerini duymadim.”

* Mustafa Yesilovanin, Aralik 1982’de Doénemeg¢ Dergisi'nde yayinlanan yazisindan alinmistir.
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“Ali Kaptan, seninle arasi nasildi?”

“ ... Aramadin m1 ¢ok kizardi. Yagmur yaginca ev akardi. Béyle bir giin eve
ugradim. Kapinin altini delmis. ‘Bre Cevat Bey, bu yuvarlak delik ne?” dedim.
‘Kapr'daki kapi!... Kedi i¢in a¢tim.” dedi. Bir de bana sormaz mi, ‘Nasil giizel
olmug mu?’ diye. Bagimi salladim durdum. O da giildi durdu. Ben kéye gittim.
Geldigimde, seni aratiyor dediler. Gittim, kapinin altindaki delik dérde
¢ikmig. Bakip kaldim. Hayretimi anladi. ‘Sen aylardir yoksun burda. Durumu
biliyorsun. Kedi yavruladi. Onlara da birer kap: agtim, trafik sikigmasin diye.
demez mi.

Ona ayak uydurmak kolay degildi. Bir bagka adamdi. Mert adamdi. Bir giin
para gelmis. Istanbul’dan mu, ingiltere’den mi, kitap parasi mi, bagka para
mt simdi bilemiyorum. On, on bes bin lira kadar. Bodrum’da kiyamet koptu
sanirsin. Ilanlar, bagirtilar beni de yakaladi. ‘Bre Ali, para geldi para’ dedi.
Sonunda yirmi giinde paray: yiyip bitirdik.

Nasil anlatsam bilmem ki; dinyay: mi1 kigiik gériiyordu, o mu ¢ok biyiikti
bilemiyorum. Bunca yillik beraberligi, simdi surada birkag¢ saat iginde nasil
anlatayim. Tanri rahmet eylesin. Bir bagka insandi, hem de bambagka.”

Ali Kaptan kalkti, ardina taktig1 anilariyla yagliligini stirtikleyip gotirdi. Kisa
adimlarinda yiikiiniin ¢ok ag1ir oldugu anlagiliyordu. Oysa yillar 6nce dalgiglikta
Ali Kaptan’la boy él¢lismeye olanak yoktu.

Hasan Erdogan Kaptan’a sorduk.
“Hasan Kaptan, kilo ve boy bakimindan Balik¢i'ya denksin. Peki huyunuz

suyunuzda da bir akrabalik var miydi?”

“Iyi anlagirdik. Hele adalara gidince beni almadan edemezdi. Italyanlar bizi
pehlivan sanirlar. Bir keresinde 1stank6y’e (Kos) gittik. italyan Polisi, “Turk
ayist geldi’ demis. Cevat Bey, Italyanca bilirdi. Orda yagayan Tirkler de bu
soze Uzilmis olmalilar ki Cevat Bey'e bir bagka tiirli bakiyorlardi. Polisin
Uzerine ylridd, bagirarak bir seyler syledi. Polis sagird1 kaldi. Cevat Bey’in
1talyanca bildigini nereden bilsin. Etrafimizi saran Ttrklere sordum, ne oluyor
diye. Italyan Polisine demis ki: ‘Agziniz fazla acik kaliyor, o da fazla makarna
yemekten olacak. Bizim ayilar birka¢ dil bilir. Ya sizin eseklerden ne haber?’
Sonra da tutturdu mu, ‘Italyan 6zir dilemeden buradan ayrilmam.” Adam ziir
diledi de ertesi giinii geri donebildik.

Bir de singerciligi yasakladilar. Ugrast: durdu. Sonunda serbest biraktirdi. ‘Ha

singeri yasaklamigsin, ha Bodrumlu’yu kalebentlige mahkum etmissin’ deyip

durdu.
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Fakir balik¢ilar: korumaya ¢alisirdi. Recep, Mustafa, Alinin ailelerine gizlice
gecimlikler gonderirdi. $imdi ¢ok tziiliyorum. Neden dersen? Surgiin dediler,
sakincali dediler, ondan bizi kagirdilar.

Ahbey! Ektiklerini yolduk. Diktiklerini soktiik. Ona vakit kaybettirdik. Meger
biz yliregimizdeki adami dégermisiz. Onu geg anladik ama ¢ok sevdik ¢ok.

Itilip kakildigimiz yillarda ekmegimizin ununu caldilar. Ona gittik, ‘Tek yol
Ankara, ¢ekin Atatiirk’e bir tel’ dedi. Biz kim, tel cekmek kim! Postane bir
alem. Yazmay1 beceremeyiz. Gene ona geldik. Durumu anlattik. Bre Cevat
Bey, postane bizim telimizi cekmez, Gstelik beceremeyiz. Yazdi, teli ¢ektirdi.

Aradan bir hafta gecti. Kaymakam toplad: bizi. Cevat Bey’e ¢ok kizmis. Bizi
suga itermis, huzuru kagirirmig bilmem ne yaparmig. Bagird: ¢agirds, sonra da
Cevat Bey’e ‘Seni ayaklarimin altinda ezerim’ dedi. Sakin duran Balik¢i birden
diklesti, ‘Bre beni Istanbul’da koca koca tramvaylar ¢ignayamads, simdi burada
bir esek mi ¢ignayacak? dedi. Carpt: kapiyr ¢ikip gitti. Arkasindan biz de
ciktik. Bodrum'u terk ettiginde sanki 6kstiz kalmistik bey...”

Etem Ozyurt, Kamil Acar, Cevri Hasan, Salih ve Mustafa Cengiz, Mehmet
Poyraz, Ahmet Erbil kaptanlarla olan dostlugunu dile getirmek o kadar kolay
olmasa gerek. Bu insanlar onu kendilerine gore yorumlarken bile anilara tutsak
distyorlar.

En takildig: kaptan, Deli Mustafa Kaptan’di. En ilging buldugu kaptan Deli
Ibrahim Kaptan’di. Ama Palapagi Hasan’la olan iliskisi bir giildiirii yumagidir.
Mehtapli bir gecede kayikla baliga ¢ikmiglar. Dért metrelik kayikta Palapaci,
bir ara bagirmaya baglamis, ‘Yetis bre Cevat Bey, yetis bre’ Cevat Bey yetigmis
son siiratle, baglamis ipi cekmeye. Tki insanin duygularina gakmak cakan, kiiciik
balig1 alirlar kayiga, sonra da suya atip giilmeye baglarlar...

Cevat Sakir distincesini seslendirdigimde, duyduklarim beni bagka diinyalara
gotiirtr. Yapitlarinda o gerekeni séylemistir ama, eklenecek seyler vardir. Onu
tanimis olanlarin ekliyecegi... Ilk kez 1961 yilinda Kusadas'nda tanidigim
bu insanin boyutlarini anlamaya ¢alistim. O sinirlari zorlayan bir insandi.
Ben bunlar: onun bir dostu oldugumu distinerek yaziyorum. Onu az tanidim,
ama sevdim. Kugadasi’nda ona sordum: “Gergekten Meryem Ana, Seleuk’taki
Biilbil Dagr'nda m1 yagsamig?” Birgok seyler anlatti, sonunda egildi kulagima
s6ziin sonunu soyledi: “Istersen bu aramizda kalsin.” dedi.

Ve aramizda kaldi. Sag olsaydi soyleme izni alabilirdim ama, artik o sansim
yasamiyor. Bazi seylerin s6ylenmemesi de giizeldir. O, 6zglrligine kimsenin
sinir ¢izmedigi bir yapinin adamudur. ..

Kalebentlige mahkum ediliginin yaninda bir de yoksulluga mahkum edildigi
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yillarda, sonunu diginmeyecek kadar iri yirekli olusu, fakirligini gururunun
tzerine ¢ikarmayist, insanligini namerde kurban etmeyisi, dogayla i¢c ice
olusundandir. Bodrum’u terk ederken Yokugbagindan Bodrum’a son kez
bakarken, ayaginda telle tutturulmus yirtik postallar, omuzunda ¢ocugu vardur.
Yiiregindeki yara izlerinde ise, ilkemizdeki yazarlarin ¢izerlerin kader ¢izgileri
vardir. Ama o, tiim bunlara kargin dikenli yollarda dimdik ylirimesini bilmigtir.

Bir giin “Ibrahim Kaptan, nedir bu sakst isi?” diye sormugtum.

“Cevat Bey, adalardan agag, ¢icek ne bulduysa Bodrum’a tagirdi. Her gidisinde
neler almazdi neler. Bir keresinde bir saks1 aldi. Giig bela, dalgalarla bogusarak
Bodrum’a geldik. Kaputunu tzerine kapamigti, sakst tuzlu su yemesin diye.
Gorevliler tststiiler bagimiza, nerde bunun ithal belgesi diye. Sonra da alip,
denize atwerdiler. Yiiziintin aldig1 o korkun¢ durumu héli unutamiyorum.”

O giligli yagsama istegine kargin, onun Bodrum’da sevdikleri arasinda hangi
kuytuya ne kadar gézyas: doktiiguni bilemiyoruz. Bizim kugaktan ¢ogu ona bir
yeni Herodot olarak bakmigtir.

Onun coskusuna kapilanlar olmus, bu coskuya ayak uyduranlar olmusgtur.
“Anadolwnun Ucretsiz Avukat:” olarak diisiinenler olmustur. Belki, o da
bunun béyle olmasini istemistir. Ttim bunlara karsin gene de onun bir yaninda
Preksitel, bir yaninda Afrodit, yiireginde ise kuslarin kanat ¢irpigi vardir.

Nedendir bilmem; ondan s6z edildiginde i¢imi bir ac1 kaplar. Yokusbas’ndan
Bodrum’a son kez bakist, ayaginda telle tutturulmus yirtik postallar, denize
atilan cigek saksisi aklima gelir ve suskunluga tutsak diigerim... Nitekim o da
yillar sonra Halikarnasli ¢ocuklarin sorularini yanitlarken, “Ben orada iken
sizler de dogmus olsaydiniz, yurdun bu késesini cennete ¢evirirdik.” diyecektir. ..

Yazarini, ¢izerini, turistini Bodrum’a onun kadar ustaca ¢agirabilen bagka bir
yazara rastlamak olanak digidir. Nitekim 6ldigt duyuldugunda, Bodrumlular
koguvermigler Izmire. Onun partisinden olmadig1 i¢in, ‘Kibar’ bir belediye
baskan1 ambulans vermemis.

Nato’daki yetkililer ‘Biz gotiirelim, biz verelim’ demisler.
Ama Bodrumlular onlara en gizel yanit: vermisler:
“Biz onu gotiririz.”

Kiralamislar bir minibis, doldurmuslar ¢elenkleri iizerine, saygisizligin suratina
tikirircesine, gecivermigler Izmir'in genis caddelerinden. Bodrum’un daracik
sokaklarinda, eli ¢icekli yavrular kargilamig onu.

Yaglilar, kadinlar; tim Bodrum sokaklara tagmis. Dostlar1 diktigi agaglarin
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cicekleriyle susledikleri tekneler, onu Argipel’de bir kez daha gezdirmigler,
sonra da en sevdigi tepeye gotiirmiigler. Goniltepe’ye...

(Bodrumlu, onun yattig: tepeye “Géniiltepe” diyor. Ya da dyle olmasini istiyor.)

Bugtin Géniiltepe umut yikli
Basaklar boy veriyor

Filizler riizgarda

Bir Balik¢r'nin sevdasi var havada
Bilmeyiz, 6yle bir cosku ki tarif edemeyiz
Yillar titkenirken iste biz
Goéniiltepe’nin yellerini

Bayrak edip, bagrimiza basmigiz
Geg Goniiltepe’den gonlince

Es benim deli poyrazim

Biz o doga, biz o yeller arasinda

Bir devi, bir tepeye birakmigiz
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Nihayet*
Fikret Adil (Gazeteci - yazar)

Buras: Yokugbas: denilen yer. Halikarnas Balik¢is: giir merhabalarindan birini
cekiyor. Bembeyaz duvarli, 6niinde bir timsek bahge olan kahvenin i¢inden
kiranta biri ¢ikip bakiyor, cevap veriyor:

-Merhaba Cevat Bey!

Kahveye ¢ikiyoruz. Kahve yok. Sabahattin Eyiiboglu'nda “neskafe” var. Sicak su

yapiyoruz, kahveciye de ikram ediyoruz.

Yokugbagi, Bodrum’un bir nevi ayrilik ¢esmesi. 93 Harbinde Bodrumlularin
teskil ettikleri tabur efradini aileleri buraya kadar gelip ugurlamiglar.
Halikarnas balik¢isi, Bodrumu biran evvel gérmek arzusunu, arzumuzu
geciktirmek istermis gibi. Kahveci ile yarenligini uzatiyor. Hakk: da var. Bir
noktay1 6grenmek istiyor. Kahveciye:

- Kocalmigsin yahu! Diyor. Bekledigi cevab: aliyor:
- Magsallah sen, Cevat Bey hi¢ degismemigsin!
Gulimsiyor, itiraz ediyor:

- Yok canim, nede olsa biz de kocaldik!

Itirazlar, giiligmeler. Kalkiyoruz. Cipe bize takip etmesini séyleyen Halikarnas
Balikgisi ile yirtimeye bagliyoruz. On, on bes adim sonra hayran gézlerimize
harikulade bir manzara serilmistir: Muhtesem bir Kalenin ortasina oturdugu
mavi bir deniz. Kalenin dantelali bembeyaz etekleri halinde ve yarimay seklinde
iki tarafina uzanan iki liman, kiyilarinda yesil agaglar arasinda bembeyaz evler.
Kalenin kargisinda simdi bir Yunan Adas: olan Istanky. Sol tarafina dogru,
yakininda bir bagka ada. Ve ufukta sabah ginesinin til perde arkasinda imis
gibi gosterdigi ve piriltilar icinde uzanan Kereme kérfezinin burnu.

Sanki cennetin kapilar1 agilmigt: 6ylece kaldik. Seyrettik. Sonra cipe binerek
biran evvel oraya varmak Uzere davrandik. Manzaranin guzelligi ve deniz
kokusu ile sarhog olmustuk. Oyle ki, cip Bodrum meydaninda durdugu zaman
“geldik mi?” diye birbirimize bakigtik.

* Fikret Adil'in, “Beyaz Yollar Mavi Deniz” kitabindan alinmigtir.
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Gelmigtik. Fakat ilk goérdigumiz sey, bir ¢irkinlik oldu. Sehrin giris kapisi
denilebilecek yerde, iki muazzam palmiye vardi. Bunlarin hemen birinin
yanina, bir benzin deposu getirip dikmisler, agacin ve girisin biitlin giizelligini
berbat etmislerdi.

Agaglari, vaktiyle Halikarnas Balik¢isi diktirmisti. Déniip donitip bakuyor,
aglamakli oluyordu. Fakat simdi bunlar1 diginmeye vakit yoktu. Etrafimiza
kalabalik toplanmaya baslamisti ve bir “merhaba” bombardimanina maruz
kaldik. Halikarnas Balik¢istnin cevabi merhabasinin tonundan, edasindan
gelenlerin onunla dostluk, yakinlik derecelerini kolaylikla anlayabiliyorduk.

Bu selamlagma fasli bitip tiikenecege benzemiyordu. Otel bulmak gerekiyordu.
Meydanda bir kahvede oturuyorduk. Halikarnas Balik¢is1 “tebaa’sini orada
“kabul” ediyordu. Otel diye, sordugumuz zaman tam 6niinde oldugumuzu
soylediler. Sahiden de 6yle. Fakat otel vard: ama otelci ortalarda yoktu:

-Zarar1 yok, dediler, siz ¢ikip bir odaya yerlesirsiniz, o sonra gelir. $imdi evinde
6gle uykusuna yatmigtir.

Dedikleri gibi yaptik. Tertemiz, bir kat tizerine dért, bes odadan miirekkep bir
otel. Kapisi acik olan odada, gicirgicir ¢argafli ti¢ karyola sanki bizi bekliyordu.
Esyalarimizi birakip disar1 ¢iktik, sehri yakindan gérmek istiyordum.
Halikarnas Balikgistnin geldigi hemen duyulmustu. Tki adimda bir durup
konusmak, hal hatir sormak icab ediyordu. Bir aralik:

-Canim, dedi, bir kahve i¢gmek istiyor.
-Nerede bulabiliriz?

Tanidik bir kahveye girdik. Selam, sabahtan sonra, Halikarnas Balikgist, usulca
“Kahve var m1?” diye sordu. Eski dost:

-Cevat Bey, dedi, siz istersiniz de olmaz mi? Amma arka tarafa geliniz!

Kahvenin arka tarafina gectik. Sebebini anlattigina gore, kahveci, bu nadir
meta baskalar: goriip istemesinler diye, kendine ayirdig1 miktardan bize gizlice
veriyordu. Igki yasag1 devrinde kagak icer gibi kahvelerimizi hopiirdettik. Simdi
karnimiz actkmisti. Yemek fasl: baglayacakti. Cok iddiasiz bir lokantada, ti¢ kisi
basit, fakat temiz bir yemek yedik. Canimuz tatli istedi. Kargiki muhallebiciden
getirdiler. Hesap sordum. Uctimiiz i¢in d6rt buguk lira istediler!

Yanliglik olmasin diye tekrar ettirerek, 6dedim.
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Halikarnas Balik¢isr’'ndan mektup*
Hifz: Topuz (Gazeteci—yazar)

Diinyaya bir merhaba deyip gidecegim...

1953-55 yillarinda Aksam Gazetesinde yazi isleri midiri olarak caligtigim
dénemde Melih Cevdet Anday’la birlikte haftada bir glin Sanat Sayfas: diye bir
edebiyat sevdasi yapiyorduk. Dénemin biitiin inlii yazarlari, sanatcilar: gazeteye
ugrayip bize yazi veriyorlardi. Kimler yoktu onlarin arasinda. Aklima gu isimler
geliyor: Rufat Ilgaz, Orhan Kemal, Oktay Rifat, Sabahattin Eyiiboglu, Ilhan
Berk, Fazil Husnt Daglarca, Stikran Kurdakul, Necati Cumali, Onat Kutlar
v.b.

Halikarnas Balik¢ist Cevat Sakir’i de o siralarda tanidim. Yazi iglerine bir eli
havada “Merhaba, merhaba!” diye bagirarak girerdi. O zamanlar yast herhalde
60’in izerindeydi. Cok sevimli bir adamdi. Sanirim onu sevmeyen yoktu.
Haftada bir giin de Magka’da Sabahattin Eyiiboglunun evinde toplandigimiz
zaman Cevat Sakir Izmir’de ve Bodrum’da yagiyordu. Ancak birkag ayda bir yolu
Istanbul’a diisiiyordu. Sabahattin Eyiiboglwnun haftalik toplantilarinda yine o
dénemin nld yazar ve sanatcilar: da bir araya geliyor ve doyulmaz sohbetler
oluyordu. Magka’daki toplantilara katilanlar arasinda su dostlar aklima geliyor:

Ferruh Dogan, Ali Ulvi, Cengiz Bektas, Mehmet Bagaran, Ilhan Berk, Cevdet
Kudret, Azra Erhat, Aziz Nesin, Ruhi Su, Sabahattin Kudret, Cevat Capan ve
daha niceleri. O yillarda Azra'nin Cevat Sakir’le biytk bir agk yasadiklarini
hepimiz biliyorduk. Azra, daha sonraki yillarinda aralarindaki mektuplari
yayinladi.

Cevat Sakirin Bati Akdeniz kiyilarina biraktig1 en 6nemli gelenekte Mavi
Yolculuk oldu. 1Tk Mavi Yolculugu Sabahattin Eyiiboglu ile birlikte o diizenledi.
Sonra da birgok yolculuga katildi. Cevat Sakir o yolculuklarda tadina ve
sohbetine doyulmaz bir insandi. Bitin kiyilardaki kalintilarin tarihini ondan
dinlemistik.

... Bodrum o zaman hig¢ de taninmis bir yer degildi... Cevat Sakir orada halka
kendini sevdirdi. Kiy1 seridini giizellestirdi. Oralara yol boyunca palmiyeler ve
turunglar dikti. Ve sanirim turuncu da ilk kez bélgeye o tanitt1.

* Hifz1 Topuzun, Eyliil 2018 tarihli Masa Kiiltiir Sanat ve Edebiyat Dergisinde yayinlanan

yazisindan alinmigtr.
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Parasal durumu hi¢ yerinde degildi. Turist rehberligi ve ceviriler yaparak
hayatini kazaniyordu. Gazete ve dergilere de zaman zaman yazilar génderiyordu.
Ama o dénemde yazinin hi¢ degeri yoktu. Yazi bagina 5,10 lira alabilmek sorun
yarattyordu.

Cevat Sakir orada Sadan Gokovali diye bir genci manevi evlat edinerek egitti.
Sadan da manevi babasini hi¢ unutmadi, anilarini ve yapitlarini uzun yillar
yasatti. O dénemde Cevat Sakir bizim Sanat Sayfa’ sina da yazilar géndermeye
basladi. Ama onun 6l¢iisti hi¢ bizim sayfanin boyutlarina uymuyordu. Ben
ondan bir situnu ge¢meyecek yazilar istiyordum. O ise bize 10’ar sayfalik
oykiiler génderiyordu.

Bunlari gazeteye sigdiramiyorduk. Geri gondermeye de sikiliyordum. ste o
ginlerin birinde, 11 Haziran 1955’te kendisinden asagidaki mektubu aldim.

“Merhaba Efendim,

Aylarca evvel basilmak iizere gazetenize dort hikdye vermistim. Hikdyelerin biri
basildr ve parasiyla gazetenize altr ay abone oldum. Oteki ii¢ hikdye basilmadi. Ve
goriintise gore basumayacak. Onun igin hikdyelerin gonderilmesini rica ederim.
Ciinkii kitap olarak basilacak hikayelerim arasinda onlar da var.

Size bu Litfunuz icin tesekkiir eder ve candan saygilarim: sunarim efendim.
Cevat Sakir — Halikarnas Bahkgis: 353 Hatay Caddesi, Ikinci Karantina — Izmir”

Cevat Sakiri 13 Ekim 1973'te Izmirde Merhaba Apartmanrnda kemik
kanserinden yitirdik. Vasiyeti Gzerine Bodrum Giimbet'teki Ttirbe Tepesinde
bulunmaktadir. Balik¢1 6lmeden 6nce soyle demisgti;

“Ah... Ne act... Doga en can alici noktada elimi kilitledi. Son séylemek
istediklerimi yazamadim... Sanirim ki yolcuyum... Dinyaya bir merhaba deyip
gidecegim... Burnuma cigek kokular: geliyor... A¢in, agin pencereleri, son defa
gormek istiyorum gunesi, son defa gérmek istiyorum 6zginligini.

Merhaba ¢ocuklar!
Merhaba diinya!
Merhabaaaa!”
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Balik¢r'nin dostlar: Aliko'nun Kahvesi'nde
M. §akir Ors (Gazeteci)

Gegmigste bir balkgr kahvesi olan Aliko'nun Kahvesi Bodrum’da... Halikarnas
Balik¢is: Cevat Sakir'in dostlar: sik stk burada bir araya geliyor. Onlarla tanisiyoruz.
Sobbetimizin konusu ister istemez “Baliker ve Bodrum” oluyor. ..

Bodrum yeni bir giine uyaniyor. Yaz gilinesi tim kizilligiyla Halikarnasin
tzerine vuruyor. Bodrum Kalesi giines 1sinlariyla dans ediyor. Ortalik 1pisil
apaydinlik. Biz de konuk bulundugumuz bu kalabalig: ve giiriltiisi bol kentin
gtizel bir sabahinda Bodrumlulara merhaba diyoruz.

Hareketli ve giiriltili gecenin mahmurlugu tzerinden atamamis insanlar
sokaklarda boy géstermeye bagsladilar. Ditkkédnlarin 6niind stipirenler komgu
mekénlarin ¢alisanlarina yiiksek sesle lafliyorlar. Limanlardaki yatlarda da
yogun bir devinim var. Yat sakinleri sabah saatlerinin tenhaligindan yararlanip
limana girebilmis araglardan aligveris yapiyorlar. Aldiklarini yatlara yiikliyorlar.
Limana yakin gazinolarda ¢ay bahgelerinde garsonlar masalarin tizerine sakiz
gibi beyaz ortiler ortiiyorlar. Halikarnas Balikgis’nin kenti Bodrum, yine
kalabalik olacak ve giiriiltilii gegecek yeni bir giine hazirlaniyor.

Belediye meydanlarinda bulunan bir zamanlar Halikarnas Balik¢isi Cevat
Sakir Kabaagacl'nin Bodrumlularin deyimiyle “Bah¢ivanin diktigi palmiye
agaclar1” capcanli yesilliklerinde Balik¢rnin anisini yagatiyorlar. Meydandan
gecerken Balike1 goziimiizde canlaniyor, sanki gelmis agaclarini suluyor gibi.

Bodrum ¢arsisini bir bagtan bir basa katedip barlar sokagina dogru yiiriyoruz.
Bir gece once yaptigimiz ilk turda Gnli Halikarnas Disko yakinlarinda
Alikonun Kahvesini kegfetmistik. Ancak kalabalik ve giriltili Bodrum
gecesinde bize anlatilan Aliko’nun Kahvesinden eser yoktu. Orast daha ¢ok
bir ¢ay bahgesi goriinimindeydi. Konustuklarimiz “Siz buraya giindiiz erken
saatlerde gelin, aradiginiz kisileri ve ortam: ancak o zaman bulabilirsiniz”
demislerdi. Bizde bu yizden Bodrum i¢in erken sayilabilecek bir vakitte yola
dustip Aliko’nun Kahvesine kadar uzandik.

Kahvenin kapisindan igeri siiziiliip ocaga dogru yoneliyoruz. Isminin Kemal
Tiirkézden oldugunu 8grendigimiz ocakgt, bugular: titen ocaktan demlikleri

alip 6ntindeki bardaklar: dolduruyor: “ Az sekerli iki, bes cay ¢ek...” Bir nefes

* M. Sakir Ors’iin, 20 Ekim 1998 tarihinde Yeni Asir Gazetesinde yayinlanan yazisindan

alinmustir.
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araliginda ocak¢r Kemal ustayr yanimiza cekiyoruz. Kasada duran Ismail’den
ocaga bakmasini da rica ederek Kemal ustayla séylesiyoruz.

Kemal Turkozenden'in anlatimina gére bu kahvenin ilk sahibi Kos Adasr'ndan
bir Rummus. Sonra buras1 Ali Cengiz'in siinger deposu olmug. Daha sonra da
Ali Cengiz'in damadi Ali Asil buray: kahve olarak agmus.

Ocakg1 Kemal duvarda asili panoda Aliko’yu ve diger eski balikgilari siingercileri
anlatiyor. Ona Halikarnas Balik¢isr'ni taniyip tanimadigini soruyoruz. Once
derin bir i¢ gecirip ge¢mise dogru bir zaman yolculuguna ¢ikiyor ve anlatmaya

basliyor:

“Cevat Sakir uzun boylu, ciisseli ve gosterisli bir insandi. Eskiden burada sef
kahvesi vard1. Sik sik oraya gelirdi. Ben ona servis yapardim. Kalin bir sesi vardi.
O kahvede konugmaya baglad: m1 sanki gok gurliiyor sanirdiniz. Bodrum’daki
biitin palmiyeler ve agaglar onun hatirasidir.”

Kemal usta, Alikonun Kahvesinin ge¢miste bir balik¢i kahvesi oldugunu
anlatiyor. Bizi digarida oturan yashilarin yanina gotiirtiyor. Cevat Sakirin eski
balikei, stingerci dostlariyla tanigtirtyor. Aslen Rodoslu oldugunu ve Datca’dan
Bodrum’a geldigini séyleyen Asrya gore bu kahve ge¢misten balikeilarin,
sungercilerin mekaniymas.

“Eskiden bu kiyilar balik doluydu. Barbun, tekir, ¢ipura, kili¢ baliklar: bagta
olmak tizere hemen hemen her tirlii balik bulunurdu. O yillarda balik tutmasini
dusinemezdik, nasil satacagimizi digiintirdik. Ortalik baliktan gecilmezdi.
Bizde balik dolu kiifeleri eseklere yiikleyip koylere gotiiriip satardik. Oyle
simdiki gibi buralarda turist falan da yoktu. Biz de tuttugumuz baliklar:
koylerde yagla, yumurtayla, incirle, pekmezle trampa ederdik. Bodrumlu
eskiden kapisini, penceresini agik birakirdi. Ama simdi 6yle mi ya? Yetmis
iki milletten insan burada hirlisi var, hirsizi var. Artik kapimizi penceremizi
kapatiyoruz.”

Biz Kemal amcayla sohbeti koyulagtirmisken uzaktan elinde bastonu baginda
kasketiyle, onlarin deyisiyle Paluko goriiniiyor. Hemen yer a¢ip halkay:
genigletiyoruz. Balikgilar ve slingerciler arasinda Paluko namiyla taninan Ali
Esim, Bodrum’un yasayan tarihi gibi. Ustelik Halikarnas Balikgis1 Cevat
Sakirin de yakin arkadag:.

76 yasinda oldugunu belirten Ali Esim'e Halikarnas Balik¢isini soruyoruz.
Anlatmaya bagliyor:

“Babam Kos Adas’ndan yani Istanky’den annem Girit'tendi. Cevat Sakir'le
cocuklugumdan beri beraberdik. Yatagan isimli bir teknesi vardi. Birlikte
baliga ¢ikardik. Balik¢i sekiz dil bilirdi. Babasinin paga oldugu soylenirdi.
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Eskiden béyle motorlu tekneler yoktu. Kolumuza kuvvet kirek ¢ekerdik, yelken
kullanirdik. Cevat Sakir giicli kuvvetli bir adamdi. Birlikte ¢ok ¢ok kiirek
cektik.... O zamanlar karsidaki Kos Adasryla yogun iligkiler vardi. Bizim

paramiz degerliydi. Biraz para kazandik mi oraya eglenmeye giderdik.

Ali Esim, Cevat Sakir’in ¢ok yakin arkadas: oldugunu sdyledigi babasi Mustafa
Esim’i de rahmetle aniyor. Kendilerine Esim soyadinin Cevat Sakir tarafindan
verildigini séylityor:

“Soyadi alinmasinin istendigi giinlerde Cevat Sakir babama “Sen denizcisin,
soyadin Esim olsun” diyor. Sakaci bir adam olan Balik¢i, kendisine de hem
agaclar1 ¢cok sevmesi hem de fiziki gériintimiinden 6tiiri Kabaagagli soyadini
uygun goruyor.

Balikgi ilging bir adamdi. Ornegin hi¢ tarak kullanmaz, saglarini o iri
parmaklari ile tarardi...” Ali amca derinlere dalmigken, sohbetimize Hasan
Dikan katiliyor. Dikan, kahvenin eski sahiplerinden Ali Cengiziin yegeni
ve Bodrum’un halen yasayan en eski ve unli stingercilerinden... O da Cevat
Sakir’le olan unutulmaz bir deniz yolculugunu anlatiyor:

“Safiye Ayla, Naci Sadullah ve Cevat Sakir’i tekne ile Bodrum’dan Izmir'e
gotlirdim. O zamanin zor kogullarinda yolculuk uzun sirdd, hava bozdu.
Sigacik Limanrna vardigimizda ekmegimiz bitti. ki giin patatesle balik yedik.
Sonra hava diizelir gibi olunca yola ¢iktik. Bu kez Cesme yakinlarinda hava
koptu. Alagat: limanina sifindik, sandalla limana ¢iktik. Unutmadigim bir
gozlemim, Cevat Sakir sabahlar1 uyandig1 zaman yo6niini dneize, utka dogru
cevirir, ellerini megafon gibi agzinda birlestirip avazi ¢iktigi kadar o giir sesiyle
“holles” diye bagirirdi. Bunun ne anlama geldigini bilmiyorum. Tabii bir de
yine kendine 6zgii o giir sesiyle séyledigi “merhaba” ile bilinirdi. Ben o macerali
yolculugumuzu hi¢ unutamiyorum.”

Cevat Sakirin masamizdaki bir baska arkadasi da 86 yagindaki Recep
Celikoglu. Alikonun Kahvesinin miidavimlerinden olan Celikoglu, yakin

arkadag: Halikarnas Balik¢isi tizerine sunlari s6yliyor:

“Cevat Sakir, cocukla ¢ocuk, biiytikle biytuk olurdu. Birlikte baliga giderdik.
Sohbetlerine doyum olmazdi. Eskiden kimse Bodrum’u bilmezdi. Bizi dizlige
o ¢tkard1. Bizi diinyaya tanitti. Cok cesur bir adamdi. Denizden hi¢ ¢ikmazd:.
Yelkenlisi Yatagan'la denizlere agilirdi. O paray: hi¢ yagatmazdi. Hemen harcar,
dostlariyla paylagirdi.”

Biz Halikarnas Balik¢isrnin dostlariyla Aliko’nun Kahvesinde sohbetimizi
noktalarken onlar1 her zamanki masalarinda anilariyla bas basa birakip, Cevat
Sakirin mezarini ziyarete gidiyoruz. Anitmezara giderken yol tizerinde yine
onemli bir kahve olan Umurca Kahvesine ugruyoruz.
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Ve Halikarnas Balik¢isi Cevat Sakir'in mezari bagindayiz... Esim ve kizimla
birlikte ¢igekler birakiyoruz... Bodrum’a hakim bir tepede bulunan mezarinin
baginda onu anarken Aliko'nun Kahvesi'nde dostlarinin anlattiklari géziimiizde
canlaniyor. Ve Cevat Sakir’in o inli ‘merhaba’s: kulaklarimizda yankilaniyor:

“Benim merhabam, insan yireginden kopan sicak bir alev gibi topraklara

denizlere yayildi. Insanlara merhaba! Kurda kusa, daga tasa, agaglara merhaba!
Merhaba Ege!...”
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Neden Bodrum~
Salih Kalyon (Tiyatro sanatgis1)

Tiyatromuzun ustalarindan Turgut Borali, bizim Turgut Babamiz anlatiyor:

“Ellili yillarda Izmir belediye tiyatrosunda Avni Dilligil ustanin yonetiminde
tiyatro yapiyoruz. Cevat Sakir de Bodrum’dan sonra Izmire yerlesmis.
Belediyenin bah¢ivan kadrosunda is bulabilmis, dokuz dil bilen, Oxford mezunu
Cevat Sakir! Diyor Turgut baba. Bodrum’u o sira Cevat Bey’den duydum.
‘Mutlaka Bodrum’a gidin, benden oradaki dostlara selam séyleyin ve Bodrum’u
mutlaka goriin’ dedi. Biz de hisseli turnemizi Mugla'da bitirdik. Benim hisseme
50 lira dusti. Elli lira deyip gegmeyin. O devirde Siglinin ara sokaklarinda bir
bodrum dairesi alinabilirdi o parayla. Kaldigimiz hanin isletmecisine Bodrum’a
nasil gidebilirim diye sordum. ‘Oooo, Izmire gideceksin. Oradan ayda bir
Antalya’ya bir vapur kalkar. Bodrum’a da ugrar. Oyle gidersiniz’ dedi. Yahu ben
zaten Izmir'den geldim buralara, simdi tekrar geri mi gidecegim?

Yerde yatanlardan biri kafay: ¢ikardi yorganin altindan, ‘Sen Bodrum’a mu
gitcen? Ben gotiiriverem hatirina, para istemez. Ben tuz gétiiriyom ora. Ama
arkada ¢uvallarin istiinde gitgen, $6f6r mailinde ailem va!.” Sanki bagka se¢me
sansim varmig gibi, kamyon kasasinda tuz guvallarinin tzerinde sallana sallana
Mugla’dan Bodrum’a 7-8 saatte vardim.

Kamyoncu uzerimizdeki branday: agtiginda yildizlardan Bodrum’a geldigimizi
anladim. Aynen Cevat Bey'in tarif ettigi gibiydi gokytzi. ‘Bodrum’da yildizlar:
elinizle tutabilirsiniz. O kadar yakindir yildizlar’ diye anlatmisti. Gergekten de
oyleydi yildizlar. Kamyondan agag: atladim, ortalik zifiri karanlik.

Bir fener tutuldu ytziime. ‘Gipragsma!” Bekgiydi bu fener tutan. ‘Ne geldin?
Kimsin? Kime geldin? Nerde galcen?’ dedi. ‘Izmir'den geliyorum. Cevat Bey
gonderdi beni. Burda bir Gavur Ali varmis, onu gérmek istiyorum.” Bekgi,
‘Oo00 Cevat Bey mi gonderdi? Napip duru? Sagligi eyi mi? Hadi gel seni Gavur
Ali'ye goturiverem’ diyerek feneri yere tutup bana yol gosterdi.

Bir evin ontinde durduk. ‘Gavur Ali, Gavur Ali’ diye bagirmaya bagladi. Evden
bir ses geldi'. ‘Ne bagirip durun len deyus!” Bekei, ‘Bi misafirin var, Cevat Bey
gondermis Izmir'den’ Evden ses, ‘Gelsin sorda yatsin, sabala gortistiriz’ dedi.

Bekgi, “Tabi agsam ¢ekti gafay1, galkip sene bakgek hali yok. Gel, gel yatcen yeri

*

Salih Kalyon'un, Agustos 2019 Art Ajanda Bodrum Dergisinde yayinlanan yazisindan

alinmustir.
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gosteriverem’ diyerek beni bir kapidan igeri soktu. Hemen oracikta bir sediri
fenerle aydinlatti. ‘Suraya givril yat, sabaha goristiraz. Hadi iyi geceler’ diyerek
gitti.

Sabah uyandigimda bir yer sofrasinda kahvalt: hazirlanmig. Sininin kenarinda
iki paket koyli cigarasi. Bunlar sizin dediler. Gavur Ali sabah erkenden
gitmis. Benim i¢in de ‘kahvaltisini etsin limana getirin’ diye tembih etmis.
Bir ay kaldim Bodrum’da. Her sabah kalkiyorum bagucumda iki paket sigara.
Lokantaya gidiyorum Cevat Bey’in konugu para istemez, kahveye gidiyorum
Cevat Bey’in misafirinden para alinmaz.

Ben 50 liray1 sadece mahalle ¢ocuklarina bakkaldan seker alip dagitmak i¢in
bozdurdum. Iki lira masrafim oldu bir ayda. Gavur Ali, ‘Ulen Durgut, senin
paren vaa gordim. Eger buray: sevdisen su Pasatarlasinda (Halikarnasin
Ustll) sana bir yer alalim’ dedi. Bende nerde dyle ileri goris! Ne zaman gelsem
Bodrum’da béyle kargilanirim diisiincesiyle Istanbul’a dondiim. Bir ayda bitti
48 lira!”

Biz de 70’lerin baginda Bodrum’a geldigimizde durum pek farkli degildi.
Bodrum’daki ilk dostlarimizdan Dursun ve kardesi Jale, onlarin pirlanta kalpli
anneleri Kiibra anamiz. Bahgelerinde hep birlikte kahvalt: ediyoruz. ‘Evlenip
Bodrum’a yerlesmeyi distiniiyoruz’ diyoruz. Kiibra ana Dursun’a, Jale'ye
‘Mehmet Efendinin arkadaki evi bos degil mi? Oray: tutsunlar, otursunlar.
Sonra da su bahgede bir yere yapsinlar evlerini’ diyor. Inci ile bakisip, ‘Biz nereye
geldik? Burast neresi? Hangi gezegendeyiz?’ diyoruz. Ertesi giin bahsedilen
Mehmet Efendinin (gegen yil rahmetli olmus) evini goriiyoruz. Eski bir rum
evi. Begendigimizi s6yliiyoruz. Mehmet abimiz, ‘Eger begendiyseniz bir fiyat
bigelim. Taksit, taksit kira dder gibi 6dersiniz. Sonra ev sizin olur.

Yani simdiki morge¢ sistemi burada o yillarda uygulaniyormus, ama faizsiz!
Bodrumlularin deyisi ile ‘De gidi giinle de!” O giinlerde ev pansiyonculugu
yaygin. Kag glin kalmigsiniz 6nemiyok. Ayrilirken borcum ne diye soruyorsunuz.
Sagkin bakiyorlar yuziiniize. ‘Hadi ordan, misafirden de para mi istenirmig?’
diyorlar. Inci ile bas basa kaldigimizda hep bunlari konusup anilara dalardik.

Sahi biz Bodrum’un nesine vurulmugtuk? Tarihine, dogasina, denizine mi?
Cevat Sakir Kabaagaglrnin baglattigi Mavi Yolculuklara m1? Dogal giizellikler,
tarih, deniz cennet tilkemizin her yerinde var. Bizi Bodrumlu yapan gonli bol
insanlari, kabak ¢icegi dolmasinin en hasini yapan Kiibra analari, Mehmet
abileri, Gavur Alileri, insanlar1, insanlar1. ..
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Merhaba giines bahgesi*
Senel Ozpolat (Gazeteci)

Yazilarindaki anlatim bigimi, sohbetlerindeki sicaklikla yillar 6nce tanidigim
ve hayrani oldugum Cevat Sakir’in en son Haziran ayinda Izmir’deki Merhaba
Apartmanrnda ziyaret etmistim.

Bastonu ile yiriiyordu, ama iri ciissesinden ve hos sohbetliginden hicbir sey
kaybetmemisti. Hafizas1 buginiin genglerini mat edecek kuvvette olmakla
birlikte bazi kelimeleri unutuyor; “Beyin santrali otomatikligini kaybetti,
sehirleraras: yazdirtyorum. Biraz geg bagliyor, simdi hatirlarim” diyordu.

Sayfalara kitaplara sigmayacak kadar dolu ve uzun bir 6mir yasamanin
heyecanini yansitiyordu. Sirgin siiresini doldurup Bodrum’dan Istanbul’a
doénerken; “Benim hakiki sirgiinim bu oldu” diyen biiyiik Bodrumsever’in
yoreye yaptigi kiymeti disiniyor ve gercek sevginin, almadan bu kadar
verebilmek oldugunu insanci bir duyguyla izliyordum.

“Giines Bahgesi” dedigi Bodrum'u kendisinin ger¢ek yurdu bilen Balik¢r'y:
1-8 Eylil'de dizenlenecek Bodrum-Halikarnas Sanat ve Kiltir Haftasina
davet ettigim zaman; “Ektigim tohumlar meyve veriyor. Cok kivan¢ duydum.
Gelirim, gelirim ama bana denizi goren bir yerde 1.85 boyunda bir yer
hazirlayin” dedi. Yiztindeki icten ifade adeta tekrar sevgilisine ebediyen donme
sevincini belirliyordu.

Hafta organizasyonu ile ilgili goruslerini 6grenmek istedigimde; “Genglere
givenim sonsuzdur. Onlar bizden iyi biliyorlar. Yogurt tuttu artik. Bodrum’u en
az benim kadar seviyorlar” dedi. “Yalniz Bodrum’u biitiin degerleri ile koruyun,
agaclandirin” demeyi de ihmal etmedi. Agaclar: nasil diktigini anlatirken 40
yil 6ncesinin heyecanini yasiyordu adeta.

Anlatacag ¢ok seyi vardi 84 yagindaki Balik¢rnin. Héla caligiyor, kitap yaziyor,
kendisiyle 6zel tanigmaya gelen yabancilara bir seyler anlatiyor, yurdunun
degerlerini bitmek bilmeyen bir azimle tanitmaya gayret ediyordu.

MERHABA.

* Senel Ozpolatin, 13 Temmuz 1973 tarihli Melengeg Gazetesinde yayinlanan yazisindan
alinmigtar.

78



Aganta Burina Burinata Cevat Sakir

Siileyman Arisoy (Gazeteci)

Merhaba Mavi Yolculugun ulu yolcusu, Halikarnassosun yeniden kurucusu,
Turkiye ve Ege turizminin biiyik tstad1 ve batidaki sanatgi, biytikelcimiz.

1950’lerde Bodrum’daki evlerinde, insanlarin ve sevenlerinin goénillerinde
kurdugun tahtta tanimistim seni. Efsanelesmis hayatin ve cabanla, nasirli
ellerinle, topraga disen glimis damlast alin terinde yesermis kaktuslerde,
palmiyelerde, begonvillerde, balik¢ilarin dalgiclarin heroik 6ykilerinde dile
gelen ve hald Bodrum semalarinda, Kale ve Karaada Gstiinde dolasan, deniz
diplerinde pina dudaklarindaki fisiltilarda nefes alip veren, siinger gégiislerinde
bin bir boyutlu ve renkli baliklarin, yesillerin, mavilikler i¢inde, yosun
tarlalarinda halé séylenirsin... Dolanirsin. ..

Bir iki yil sonra, yakici bir 6gle yazi gini Izmirin tepelerindeki sanatsal ve
kutsal evine gelmistim. Kapinin tokmagini ¢aldigimda, aslani andiran giileg
yiiziin ve sicak yakin varliginla karsilastizimda, sana dalgic hocam Ibrahim
Nalbantoglu'nun ‘Merhaba’... emanetini getirmistim.

Soziimde, icimde ve kafamda o an devlesmis, efsanelesmistin. Duvarlarinda
kitap ve yerdeki kilim tizerinde yazili kagitlar, yastik dolu oda biytuklagiindeki
caligmandan ayirmigtim seni. Beni kirk yi1ldan beri taniyor gibiydin.

Dudaklarimda héla bana sundugun kahvenin lezzeti, kulaklarimda kafamda
unutulmaz 6zdeyislesmis s6zlerin bir mabet duvarina asili levhalar gibi durur...

... Kendi giiciin, ilahlagmig varliginla, totemlesmis bulgularinla, kutsallagmig
Anadolu efsanelerin, yazilarin, kitaplarin ve 84 yillik 6mriindeki yasayan
anitsal eserlerinle buytdikge sana yakin, akraba, es ve dost olduk... Oysa ki
sen Ttrk sanatinin, kiltiriniin ve diinya insanlarinin kalplerinde damarlarinda
dolagmakta idin 6ncelerden beri.

Seni biiyiik bir gecmisi olan aileye baglarlar, sen yiiceldigin caglarda. Inanmam
buna. Bence ge¢misini sana baglamak gerek ki, onlar biyuyebilsinler.

Hiimanist bir diis ve diigtincen, yasantin vardi. Balikeist, stingercisi, denizcisi,
ciftcisi ve su anda sokaktan gecen her insanin can kardesi ve yolcusu idin ve sen

* Siileyman Arisoy'un, 13 Temmuz 1973 tarihli Melengeg Gazetesinde yayinlanan yazisindan
alinmigtar.
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gercekten onlara bagli idin. Ailen, gegmisin onlard: senin.

Simdilerde Bodrum’daki giizel kadinlar, iyi duygulu erkekler hep senin
soyledigin tiirkiileri sdyliyor ve teneflis ettigin havay: i¢ine ¢ekiyor Halikarnas
kiyilarinda.

Belki, yasantisinda seni mitlestiren bu kusak, gelecekte seni daha da yiiceltecek
ve bilemedigimiz kapsam icinde cercevelemeye ugrasacak.

Halikarnas Balik¢isi iken duygulanip i¢lendigin, ses duyarak onu kagitlara
doktugiin kale kiyilarinda; simdilerde mitolojik caglardaki giizellerden daha

giizeller, deniz iginde yiiziiyor, sonsuz dip derinliklerini gézliyor...
Bunlar senin mitolojilerinin yirminci yuzyilda, tekrar yasanan, gergek olan
olimstizligin bir gorintisiudir.

Bu guizel insan bigimindeki, girenlerin ¢ikardig: sesler belki senin ezgilerinde
soyliyorlar ve yaratmaya ugragtigin bu dar diinya i¢inde en 6limsiz yasantilarini
strdiriyorlar.

1950’lerde ilk gelisimde denize agilan demir parmakli han penceresinde, denizle
seni gorir ve duyar gibi biyilenmistim Halikarnassos’a sonralar1 1973’lerde

milyonlar da uydu bu biytk biyiiye.
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Halikarnas oykiicisii*

Selcuk Erez (Doktor - gazeteci - yazar)

Bu yaz Bodrum’da Halikarnas Balik¢isrni taniyanlari aradim. Balik¢inin
oykiilerinde, Bedri Rahminin yazilarinda adi gegen bir Mustafa Paluko vardir;
dehsetli bir deniz adamidir, usta bir balik¢idir Paluko.

Paluko’nun oglu Ali Esim’le tanigtim. “Cevat Sakir’i iyi bilirim; anlatayim!”
dedi. Balik¢i Kahvesinde bize yakin oturanlar “Bos ver, kulak asma, atar!”
dediler. Tedirgin oldu; “Burada rahat vermezler, gel evimde anlatayim!” dedi.
Evine gittim. Oturdu, anlatts:

-Fotocu Mehmet Barut, birde terzi Mehmet Cevat Sakir’in iyi arkadaglariydilar.
Onlara hep “Ben hesabettim: Su yonde bir riizgar esse biz de yelken agsak tek
kiirek vurmadan ta Gokova'ya kadar gideriz!” dermis. Inanmazlarmas.

Gunin birinde kogarak gelmis, “Hemen kogup gelin tam istedigim riizgir
esiyor!” demis. Evlerine haber dahi verememisler. Biri diktigi ceketi yarim
birakmig, biri ¢argidan sadece biraz bezdirme (yuvarlak ekmek) ve peksimet
alabilmis.

Halikarnas Balikgistnin kayigina atlamig, yelken basmiglar. Rizgir tam
balik¢inin hesabettigi gibi onlar1 Gékova'ya kadar gotirmis. Denize girmisler,
dinamit atip balik avlamiglar, bir kismini yemis, bir kismim oradaki kéylilere
vermigler. Koyliilerde onlara karpuz, kavun, patlican, domates vermisler.

Boylece yiyip igerek, yizip tlirkd sdyleyerek, balik tutarak gecirilen birkag
giiniin ardindan bir sabah uyanip erkenden suya dinamit atmiglar. Yiize vuran
baliklar: toplamaya bagslayacaklari zaman Balik¢i iki arkadasina seslenmis:
“Baliklar1 birakin! Camlarin arasinda iki jandarma var. Bizi tevkif edip
Marmaris’e gétiirirler. Cabuk kayiga kosun!”

Neye ugradiklarini sagiran terzi ile fotocu sandala atlamiglar, kireklere
asilmiglar. Cevat Sakir dimene oturmug “Ala kirek, alla kiirek” Cokertmeye
varmiglar. Orada gomleklerini sikip mola verirken Mehmet Barut, “Cevat
Sakir, bir sey soracam, dogru s6yle: Biz balik toplarken jandarmalar var miydi?”

~Yoktu!

* Selguk Erezin, 14. Agustos 1994 tarihinde Cumhuriyet Gazetesinde, yayinlanan yazisindan
alinmigtar.
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- Ni¢in yaptin bize bunu?

- Ben kayig1 Gokova'ya gotirecek riizgan hesaplamistim ama oradan geri
getirecek rizgari disinmemistim. Bu biir. Sonra artik Bodrum’a dénmem
gerekirdi; ama sizi nasil ikna ederdim? Siz kirek cektiniz buraya geldik.
Simdi sira bende -ben cezaliyim: kabul ediyorum- diimene sen otur, ben kiirek
cekecegim. iki ahbap Cevat Sakir'i affetmisler: O da kireklere asilip tavsan
burnuna getirmis kayig1. Orada dinamit atip bol balik tutmus ve paylagmislar.
Sonra da Bodrum’a dénmisler; herkes evine gitmis.

Paluko’nun oglundan bu &éykiyi dinledikten sonra kahveye déndim. “Sana
neler anlatti?” diye sordular. Anlattiklarini naklettim, “aman atiyor be!” dediler.
Atti m1 bilmem. Dogru olabilir! Atmis ya da bir bélimiini siislemigsse 0 zaman
da agkolsun! Demek ki Bodrum’da fark edilmeden yagayip gegen, imgesinin
verimliligi nedeniyle 6mrii boyunca kinanan dehgetli bir dykiicii daha yagamig
demektir.
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Balikgr*

Mahmut Demirors (Bodrumlu)

Tulum elbise, ¢ivili postal giyerdi. Kendi eliyle dikerdi elbisesini.

Iceri girince “Merhabaaa!” derdi. Kahvesini de, ickisini de ayakta icerdi. Balik
yarenligi basladig1 zaman hepimiz etrafina toplanirdik.

Balik avlard: ama satmazdi. Biyiik baliklar: gibre olarak kullanirdi.
Otururken kargiya bakar, resim yapardi.

O zaman radyo bir Yalikahve’de vardi. Tleriyi géren adamdi. Taa o zamanlar bu
stirat motorlarini, atomu anlatmigt: bize.

* Mahmut Demirérs anlatisi, 13 Temmuz 1973 tarihinde Melengee Gazetesin’de yayinlanan
yazisindan alinmigtr.
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Tanidigim Cevat Sakir*
Prof. Dr. Ahmet (")zgiray (Tarihgi - akademisyen)

Cevat Sakir, Bodrumlularca sevilen sayilan giizel bir insandi, Bodrumlularin
her daim bagmisafiri her daim ev sahibiydi. Gir sesi kahkahasi hep aklimdadir.
Bilgili kendinden emin durusu, insanlar ile kaynagan bir yaniyla Bodrum ile
ozdegslesmisgti.

1925 yilinda Ankara Istiklal Mahkemesi tarafindan kalebent olarak Bodrum’a
sturgiine gonderilen Cevat Sakir Kabaagacli, tam Yokugbasg: diye bildigimiz yere
geldiginde ‘lehhh iste bura tam aradigim yer’ der. Zira Bodrum giinesli havadar
insana kasvet vermeyen cografi bir konuma sahiptir. Bu konumu bagka yerlerde
asla bulamazsiniz. Béyle huzur vermez Bodrumdan bagka yer...

Bodrumun insani da havasi da bir bagka giizeldir. Bodruma gelen Cevat Sakir
Bey zamanla kendine yakin arkadaglar edinmigtir. Bunlardan Fenerci Mehmet
Tengiz ve Gavur Ali ile beraber zaman gegirirlerdi. Benim goziimle gordigim
bu arkadaglari ile Bodrum Kalesinin az ilerisine giderler Hannoz ve Kelpe tutar,
kayiklarinda “bokluca kebap” dedigimiz usulce baliklar: pisirir sarap esliginde
sohbet ederlerdi.

1950 yilinda Gumiusglikte bugiinki Celep Alinin Kahvesinde dayim Faik
Karakaya'nin misafiri olarak kargilagtim Cevat Sakir Kabaagacliile. Kendisinin
baginda kara bir bere vardi. Biraz dayim ile konugtuktan sonra su sozleri
aktardigina sahit oldum:

“1945 yilinda Almanlarin torpilledigi bir Ingiliz Firkateyni bulundugumuz
Gumiislik yalisina ¢ekilmisti, koyliler bana geldi ‘Cevat bey, su yarali
gavurlar ile konugsan da nedir ne degildir bir sorsan’ dediler. Ingiliz Firkateyni
torpilleniyor, kéyliler dillerinden anlamiyor ‘yaralilar var gelde bir konug’
diyorlar. Simdi distiniyorum da koyliler gavur askerlerine ne giizel sahip
ciktilar yardim ettiler...”

Sonrasinda Cevat Sakir Bodrum’daki evinden Izmir Bozyaka'daki evine
gittiginde, baz:1 6zel kisilere ve devletin degerli misafirlerine turizm rehberligi
yaptt. Gunlerden bir giin sabahin erken saatlerinde bir polis Cevat Beyin
kapisini ¢alar... “Cevat Bey, bir misafirimiz var bizi Efes Harabelerine gotiir”
der. Harabelere vardiklarinda, Cevat Sakir Kabaagacli misafirin kim oldugunu

* Prof. Dr. Ahmet Ozgiray ile Zeynep Atilgan’in 12 Agustos 2019 tarihinde yaptigi roportaj

metninden alinmigtir.
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bilmeden anlatmaya basliyor. Ilk olarak Celcus Kiitiiphanesi'ni anlatir ve
“Eskiden insanlar kiitiphane yaptiriyorlardi! Simdikiler ise! Atom bombas:
Hidrojen bombast tretiyorlar.” der.

Oysa Cevat Sakir Bey'in bunlari anlatti31 kisi Wernher Von Braun, Hidrojen
bombasini yapan Alman asilli Amerikalidir. Cevdet bey Hidrojen bombasini
anlatmaya baglayinca yanlarinda duran sivil bir gérevli yavasca Cevat Beyin
ayagini dirtikleyerek “Hidrojen bombasini yapan iste bu adam” der... Sonralar:
bu olay1 “Bende kendime geldim konugmami orada noktaladim” diye anlatir
Baliker.

Wernher Von Braun kizi Ege tiniversitesinde kalp d%mar cerrahisinde ilk kalp
bay pasini baslatan kisiydi. Bu hatiray1 bana Ege Universitesinde doktorluk
yapan Wernher Von Braun’'un damadi Dr. Mehmet Tokdemir anlatti.
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Halikarnas Balikgis1 ile son konugma-

Aykut Poturoglu (Gazeteci)

“Tuhaf, ¢ok tuhaf, kudurmus bir ¢ag yasiyoruz. Emperyalist gilicler insanin
oziini degistirmek, onu tutsakliga aligtirmak istiyorlar. Ama, yapamayacaklar.
Basaramayacaklar. Cok degil, enge¢ bu ylzyilin sonunda evrensel mutluluk
kapimiza bahari getirecektir. Gergek olan madde ve fendir. Merhaba ¢ocuklar!
Merhaba dinyal..”

Pencere kenarinda yuksekge bir karyolaya uzanmis zayif adam, 6nce séniik
gozlerle uzun uzun bakt: yliziime. Sonra usulca omuzumdan tutup, yani bagina
oturttu. Ve zor isitilir bir sesle, “Ahh!... Ne ac1. Doga en can alici noktada
elimi kilitledi. Son s6ylemek istediklerimi yazamadim. Sanirim ki yolcuyum.
Diinyaya bir merhaba deyip gidecegim.” diye ekledi.

Yukaridaki sézler, son ginlerde saglik durumu iyice bozulan Gnli yazarimiz
Halikarnas Balik¢is'nin belki de 6lim déseginde diinyaya yayinladigi son mesaj
olacak. Ciinkd, 6 aydan beri yatagindan kalkamiyor bu 6zgiirlik tutkunu, deniz
as1g1 insan. Doya doya glinese dogru dénemiyor. Upuzun yatip, giizel ginleri
bos gecirmek gururunu zedeliyor. Kendisini petegini yarim birakmis, tembel
artya benzetiyor. Sanki yarina kalacak kucak dolusu yapitlar1 o vermemis,
diinyanin en giizel 6ykilerinden bazilarini o yazmamis gibi.

Izmir'de Hatay semtinde yasadigi “Merhaba” apartmaninda kendisini gérmeye
gittigimde ne kadar da heyecanland: 87 yasindaki yazar. En biiytk tedirginligi
son yayinlanan yapit1 “Hey Koca Yurt” un eksikliklerle dolu olmasiydi. Bunu
sik sik tekrarladi ve okurlarina su sozlerini iletmemi istedi:

“ Insan kafas ilk uygarliga Anadolu’da erigmistir. Giinesin tutulacagini gok
onceden burada yasayanlar séylemisler, fen biliminin temelini onlar atmiglardir.
Diintin magara adami bu giin aya dogru ytirtiyorsa, bunun ilk 113101 Anadolular
yakmiglardir. Diinyada ger¢ek olan madde ve fendir. Evrensel mutlulugu
geciktiren skolistik digiincedir. Hastaligim, ‘Hey Koca Yurt’a bunlar: genis bir
sekilde eklememi engelledi. Oliirsem, bu bilinsin isterim.”

Bu sozlerin ardindan, sel gibi gzyaslar: akmaya baglad: Balik¢r'nin yanaklarina
dogru. Kuru elleriyle kurulad: onlari. Sonra bir sigara istedi benden. Derin
birkag nefes ¢ektikten sonra birden gozleri parladi! $6yle konustu:

* Aykut Poturoglu'nun Kasim 1973 tarihinde Yeni A Dergisi'nde yayinlanan yazisindan alinmugtir.
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“Turk gengligine sonsuz itimadim var. Bircok seyi goriiyor, duyuyorlar. En
giizeli, bahari, barig1 seviyorlar. Béylesine kokli bir ulusun ¢ocuklar: elbette

ki biiytik seyler yaratacaktir. Yagasin Turk gengligi, yagasin her seye can veren
Anadolu.”

Yanindan ayrilirken hafifce dogruluyor, elinde tuttugu su bardagini
giliimseyerek havaya kaldiriyor ve var giicliyle haykiriyor: “Merhaba Cocuklar!
Merhaba dinyal..”

Son sézleri, “Burnuma gigek kokular: geliyor. Agin, agin pencereleri. Son defa gormek
istiyorum giinesi. Son defa gormek istiyorum ozgiirligi. Merbaba cocuklar!, Merhaba
diinya!” olan Balik¢i, 13 Ekim 1973 Cumartesi giini saat 15’te son yillarini
gecirdigi Izmir'de Merhaba Apartmaninda 6ldi.
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Hos geldin Balik¢r
Alim Ekinci (Doktor)

Sana hosg geldin diyorum, ¢iinkd sen 6lmedin. Bir siir vardir; “Kim o! Deme.
Gelen benim ben. Oyle bir ben ki gelen kapina, bagtan agagi sen” Sairin dedigi
gibi, bagtan agag1 Bodrum olarak yorgun kafani ve viicudunu dinlendirmek i¢in
Bodrum’un koynuna, Bodrumlularin da kalbine girdin. Cinki ne Bodrum
Balik¢r's1z, ne de Balik¢t Bodrum’suz olabilirdi.

Yattigin tepeden, Bodrum’un maviliklerine, Bodrumlulara her giin merhaba
demek i¢in geldin.

Sana kucaklarini agan, kalplerini veren kadirginas Bodrumlular denizi, tast,
toprag: ve kendi ellerinle yetistirdigin agaclarin, ¢iceklerinle mukabele ediyor.

“Merhaba! Cevat Bey”

Sen sevgilisine kavugan kiginin mutlulugunun, bizler de seni ebediyen kazanmig
olmanin gururu i¢indeyiz Aziz Balikg.

Izmire seni almaga geldigimiz zaman, Izmirlilerin, Izmir Belediyesi ve
Vilayetinin sana lakayt davrandigindan, sana bir cenaze arabasinin bile ¢ok
gorildigiinden Gzglindin. Aile efradin da tizgindi. Oysa ne kadar da severdin
Izmir'i, Izmirlileri... “Denizi kiz, kizlar: deniz kokar” diyerek.

Nato idarecileri eksik olmasinlar “araba verelim” diye teklif ettiler. Ama sen ve
bizler, “Nato arabasi ile Bodrum’a gitmektense, bir dolmus minibust ile gitmek

daha sereflidir” diye kabul etmedik.

Hayatinda sasaay: sevmezdin. Miitevazi idin. Gurur nedir bilmezdin. Sana
orada, Bodrumlular kucagini agmis seni bekliyor tzilme dedik. Karaova
yollarinda Bodrum'’un asil ve vefakir gengleri motosikletleriyle karsiladilar seni.

Yokugbasrnda denizci arkadaglarin, beyaz kasketli cefakar ve vefakar kaptanlar,
sira olmuglar selam durdular sana. Bu ulvi manzara gozlerimizi yagartti.
O’nu miiteakip minik 6grencilerden, seksen beslik ihtiyarlarina kadar tim
Bodrumlular, ayn: duygu ile gececegin yollara sira olmus, gozleri yagh yurekleri
buruk selam durdular sana. Kendi elinle yetistirdigin agaglardan, ¢iceklerden
celenkler yaptilar. Sana son vazifelerini yapabilmek i¢in yaris halindeydi bu asil

* Alim Ekincinin, 19 Ekim 1973 tarihinde Melenge¢ Gazetesinde yayinlanan yazisindan
alinmustir.
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insanlar.

Bodrum’un mavi ve sakin denizi, sen gelmezden bir saat evveline kadar dalgalari
ile 6liim mars1 s6ylerken, sen gelince uysallagt: tizgiin bir eda ile, kucagini acarak
sana hos geldin dedi. Motorla gectigin kiyilarda, baliklar sira olup refakat etti
bu son yolculugunda mavi denizlerin biyiik insani. Merhaba dediler sana.

Iskeleye yanasirken, miibarek Ramazan ikindisinde minarelerden yiikselen
ezan sesleri kargiladi seni.

Bodrum, Bodrum olali, bu asil ve vefikar insanlar kimseyi béyle candan
kargilamad: ve ugurlamad: son yolculugunda. Tiylerim diken diken, yiiregim
buruk, gozlerim yasliyd: bu sevgi ve sayg: hilesi kargisinda.

Hatirlar misin aziz Baliker?

1964 senesinde bir kis giini telgraf gekmistin Izmir'den, miize midiria Haluk
Elbeye. Ziraat Bankas: yapilirken, kendi elinle diktigin muazzam agacin
kesilmesine tziilmis, “Tohumlarini topla ve séyledigim yere dik” demistin.
Tki saat sonra ayn1 konu i¢in telefon ederek tohumlarin dikilmesi icin direktif
vermigtin. Sahidi oldugum bu hatiran aklima gelince Bodrumlularin seni neden
bu kadar ¢ok sevdiklerini yadirgamadim aziz Balikgz...

Ebedi istirahatgahin olarak neden Bodrum’u vasiyet ettigini simdi daha iyi
anliyorum.

Memleketin nadir yetistirdigi biiytik insandin. Simdi daha biyikstn.
Oldiikten sonra yasamak... Asil yasamak bu degil mi?

Bodrum’a, kaleye, korfezlere, mavi denizlere bakan tepede rahat uyu. Ebedi
yolculugun karanlik degil, aydinlik ve mavi.

Ruhun da gad olsun aziz Balikgi.
Son defa degil, her giin Merhaba!
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Cevad Sakir de gogtir*
Burhan Felek (Gazeteci)

Cevad Sakir ¢ok renkli ve dramatik hayatinin son sahifesini sessizce kapadi.
Izmirde 6ldiigiini radyodan 6grendim. Bu miinasebetle Izmir Gazeteciler
Cemiyeti Reisi Sabri Bey biraderimizi televizyonda bir kere daha gordik.
Ama Cevad’a dair bir resim veya ¢izgi goremedik. Belki aceleye geldi. Hatta
biyografisi de 6yle olmus olmali.

Cevad Sakir giinlerce kendisinden — ciddi sekilde — bahsedilebilecek bir nadire-i
hilkat idi ne hayat1 boyle inzivada geger, ne 6liimi béyle sessiz olurdu.

Cevad $akir biytik bir sanatkir, deha ile cinnet arasinda gidip gelen bir harika
¢ocuktu. Insanlik hisleri son derece gelismis, bilgisi erisilemeyecek kadar derin,
hafizas: bir granit kitabe kadar saglamdi. Dedikleri gibi bes alt1 dil bilirdi.
ingilizceyi, Bodrum’u gezmeye gelen 1ngiliz Amiralin dilini diizeltecek kadar
da kuvvetli olarak bilirdi...

Kabiliyeti kuvvetli, ¢izgisi iyi bir ressamdi. Kisacas: harika bir adamdi. Servet
icinde yetigmis, bir aile faciasindan sonra bunun tamamen ziddi bir inziva
mubhitinde fakir gartlarinda yagamis, filozof, samimiyetine doyum olmaz,
giinline gore dahi, gliniine gére meczup bir adamd:.

Dogrusunu isterseniz bizim gibi alelade adamlarin 6lciistiyle Cevad Sakir’in
ebad: tayin edilemez. Zekeriya ve Halil Litfi Beylerin “Tan” gazetesinde
yillarca beraber caligtik. Konustuk, sohbet ettik. Pek begendigi meghur
Dantenin ilahi Komedisinin Italyanca metnini ezbere bilir ve ara sira giizel
Italyan sivesi ile bana pasajlarini okurdu. Kendine mahsus goriisleri, tefsirleri,
elestirmeleri vardi. Politikaya asla ragbet etmemis, o yolda fikir yirutmezdi.

Her kirilmig aydin gibi dinyadan gayri memnundu. Solcu sanilirdi. Ne solcu
idi, ne sagc1... Cevad Sakir' bilgili, hisli, ince ruhlu ve kiiskiin bir filozoftu.
Diinyaya metelik vermezdi. Ikinci Cihan Harbi bagladig1 ve Almanlar Rusya’ya

saldirip da orada aciz kaldig1 zaman bir glin bana dedi ki:
- Felek! Bu fiintin —1 askeri denilen seylere ben artik inanmiyorum

- Yani?

* Burhan Felek’in, 18 Ekim 1973 tarihinde Milliyet Gazetesi'nde yayinlanan yazisindan alinmigtir.
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- Yani harp etmek bir fen, bir bilgi isi degil...
- Neden béyle hitkmediyorsunuz Cevad Bey?

- Mongser... Gérmiiyor musun?... Stalin, maresal oldu. Rus ordusunun bagina
gecti. Ote tarafta da meshur ve 4lim Alman generallerinin hepsini yendi.
Stalin’in malumat-1 askeriyesi ne ki?... demisti.

Anti militarst olduguna stiphe yoktu. Fakat vatansever bir adamdi. Ceza i¢in
gonderilip benimsedigi Bodrum ve Bodrumlulara ¢ok hizmet etti. Cevad Sakir
Istanbul’da dogup biiytimiistii. Biitiin ailesi efradi gibi yiiksek kabiliyetli bir
sanatkdrdi. Ne yerinde, ne zamaninda dogmus, ne de yerinde, zamaninda
biytylp 6lmistd. Bu haliyle Cevad $akir batida olsa ve 6lseydi memleketi,
hatta diinyalar icin bir hadise olurdu. Bize tam aksi oldu. Belki béylesi onunda
gonliine gére olmugtur.

Duysayds, Gzilirdi.

Halikarnas Balik¢isi konusuyor, giliyor, sigara igiyor, deniz ve insanlari
dinliyordu, sanki 6lmemisti. Clinki televizyon, birkag giin 6nce kaybettigimiz
degerli yazarimizi, 8limiinden 6nce yaptigi roportajla aramiza getirmisti.
Gortntl tertemiz, aydinlikti. Kurgu iyi, yazarin kisiliginin degerlendiriligi
dogruydu. Fakat anlatim soguk ve donuktu. Kim bilir Cevat Sakir dinlese nasil
tzulirda.

Goéniil isterdi ki, programin dili, rahat akici, sade climlelerle konugur gibi yazan
Cevad $akir’in bu biiytk 6zelligine uygun olsun. Eserlerinde insanlarla dogay:
alabildigine kaynagtiran yazarin yagantisi ve yazilari gibi sicak ve sarici olsun. O
zaman, program daha bir sevimli, etkisi daha bir biyiik olurdu.
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Mavi Siirgiin bitti*
Jale Mutlu (Gazeteci)

Bu yil yazim ustalari sanki 6limle birlegtiler. Selahattin Eytiboglu ve Agik
Veysel'in ardindan Cevat Sakir. Bunlar icin 6lmek yeniden dirilmekse de,
Bodrumlu'nun yireginde bu acili bir agit oldu. Hele vasiyeti izerine cenazenin
Bodrum’a getirilecegi duyulunca, agit biyudik¢e biyidi. Onu yetistiren
6z anaya getirmek, aciya ortak olabilmek i¢in sevenler Izmire kadar uzandu.
Digerleriyle yollarda karsiladilar cenazeyi.

Balikg1, sevdigi yerin sevdigi kisilerin arasindayd: simdi. Yagaminin en giizel
yillarini gegirdigi bu beldede yaptiklarinin kargiligini aliyordu. Yapitlarinda
isledigiinsan sevgisini Bodrumlu’ya da agilamis olmali ki, saat 15.30 sularindaki
acili diidik sesleri Bodrumlunun yiiregine bir kursun gibi indi.

Cenaze, son kez oturdugu evin bulundugu Kumbahge Mahallesine gotiirilda.
Oradan motorlarla limana getirilecekti. Kiyida, en iyi arkadagslar1 olan
balik¢ilara-denize teslim edildi.

Motor kiyidan uzaklasirken bir oh... ¢ekti Balikei, rahatlad:. Belki de 6zgirlik
tirkisind soyledi. Belki de roman ve oykilerindeki deniz kizlariyla, balik
ve singerlerle, deniz gurbetcileriyle son kez soylesti. Cok sevdigi Karaada ve

Salmakise veda etti. I¢inde tarihi saklayan Kale’ye bazi uyarilarda bulundu
belki de.

Doga da s6z birligi yapmisti o giin. Deniz ona olan saygisindan dolay: sakindi.
Gok ise glinesini saklamigti. Bulutlarsa boganmak istercesine yagmur tanelerini
serpistiriyordu.

Limandaki halkin g6zt denizdeydi. Motorlar aciyla Halikarnas Balikgis’mi
getiriyorlardi. Tabutu, balik¢i arkadaslarinin omuzlarinda, orada hazirlanan
yere konuldu. Distincesi gibi maviydi her seyi. Celenklerdeki narenciye dallari,
palmiyeler, yaseminler, mimozalar, kendilerini yetistirenin ellerinden 6pmek
i¢in birlesmislerdi orada. Saygi durusu ve konusmalarin ardindan Bodrumlu
gene omuzlarina aldi bu kisiyi yaragircasina. O kadar kalabalikt: ki, tagimak
isteyenler siranin kendilerine gelmemesinden korkuyorlard:.

Yeni Cami’deki dini térenin ardindan arabaya konulan cenaze, cevreyi saran

* Jale Mutlw'nun, 19 Ekim 1973 tarihinde Melengeg Gazetesinde yayinlanan yazisindan
alinmigtar.
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halka son kez Merhabal... dedi. Yetistirdigi palmiyeler bu ac1 gériintiyt izledi.
Yiize yakin araba oradan uzaklasirken, halk eksilmisligini daha ¢ok duydu.

Mezaridahaénce ayrilmigbulunan Saldirsah Tirbesi’nin kargisindaki tepedeydi.
Yagaminda oldugu gibi 6zgirdi burada. Sevdigi deniziyle, Bodrum’uyla,
Merhabalasacakt: her giin. Rizgarin getirdigi temiz havay: dolduracakt: i¢ine.

Rahat ol Halikarnas Balik¢isi. Yaptiklarini yasatacagiz. Dogan glines, uyanan
sehir, bilingli Bodrumlu senden Merhabasini esirgemeyecek...
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Mavilesir mi, herkesin tiirkiisii*

Ali Arkun (Emekli Bodrum ilg;e Halk Kiitiiphanesi miidiirii)

Halikarnas Balikgisina, limiinden sonra Izmirde gosterilen ilgisizligi,
umursamazliF1 bir bir yansitarak; inadina yaziyorum biitiin bunlari diyor gazeteci
Hikmet Cetinkaya... Hatalarini anlasinlar diye... Cinki tim Akdeniz'le
birlikte ne kadar severdi Izmir'i, Izmirlileri... Burhan Felek: “Adamlar vardir
ki, zamaninda ve yerinde dogmamiglardir. Cevat Sakir, Batida olsa ve 6lseydi,
memleketi, hatta diinyalar i¢in bir hadise olurdu.” diye yakiniyor, tzintili...

Aslinda hepimizi tizen bu ¢esit davranislar karsisinda, Halikarnas Balikgisi bir
parcacik olsun glicenmis midir acaba? Hi¢ zannetmem... Omuz silkip ge¢migtir
bence... Hayattayken ve Istiklal Mahkemesine diisiip, hiikiim giydigi siralarda,
bagindan gecen buna benzer bir olay: s6yle anlatir:

“Digenin dostu olmaz derler. Birka¢ dost mistesna, Stekiler ¢il yavrusu
gibi dagildilar. Bu dagilisa hi¢ hayret etmedim. Ben bir adami sempatik ve
hos bulursam, bir giin karar: firara déndirecegini de bilsem, bana sempatik
gorinenin, bu sebeple antipatik gériinmesine imkan yoktur. Varsin o kadarcik
bir hata igleyiverirsin der - ne yapayim- omuz silker gegerim..”

Zaten herkes anlayamaz ki koca Balik¢iy1. Duyabilirler mi onun duyduklarini?
Gorebilirler mi aydan, diinyanin kara bir zemin tizerine masmavi, portakal gibi
gorinistini? Soylendikten sonra mavilesir mi, herkesin tiirkiisi havada?.. O,
bunlar1 bilmez miydi sanki?.. Niye déndd, o cani cigeri glizelim Bodrumuna?
Insanlar1 tanimaz mu, iki asirda yasamis ulu ozan? Firsat buldukg¢a seving
satin almak isterdi. Bodrum’a donmekle, kazanmad: mi, tiim Bodrumlunun
sevincinir...

Halikarnas Balikgisi, cok yonlii bir sanat¢iydi. Ama, siradan degil.. O, estetigin
en incesini, giizelin en giizelini, kisaca doganin sirrin1 kesfetmigti. Anlatmak,
ogretmek isterdi insanlifa tim bildiklerini. “Hayat geriye ve gecmise
baglanmay1 bagislamaz, yenilik ister. Olen her insanin kafatasi, yeni insanligin
binasina tag olur. Boyle gelisir uygarlik, boyle yiikselir insanlik...” derdi. Kisa
hayat stresinde, hep iyi seyler yapilmasini isterdi.

Akdenize, hele Bodrum’a tutkunluk derecesinde bagliydi. Bodrum’la ilgili

6zlemlerini yazarken, duygularini séyle anlatir: “..Yazarken kendimi tutuyorum.

* Ali Arkun’un, 02 Kasim 1973 tarihinde Melenge¢ Gazetesinde yayinlanan yazisindan alinmistir.
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Yoksa duygu siddetiyle kendimi kapip koyuversem, yapmak zorunda kalacagim
asir1 davraniglar nedeniyle Turk¢emizi de, gramerimizi de, kemikleri yerine
gelsin diye gotiriip hastaneye yatirmali. Ne asiricilik? Suyu, fazla islak diye
astr1 mi1 saymali?..”

Bodrumlular da sana ayni1 derecede bagli Halikarnas Balik¢isi. Onlarin indinde
sen 6lmedin ki zaten...
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Halikarnas Balikg¢isr*
Ilhan Berk (Sair)

Uzanmas duruyor uzun boylu

Uzanmas uzun bir sokak gibi.

‘Al sana Cevat. Iste Argipel?

Halikarnas Balikgisi kirk bes yil 6nce bir siirgiin olarak Bodrum yarimadasini
goriince, boyle bir ¢1glik koyuverir. Enginin, maviliklerin, gégtin:

-‘Nerdeydin?’ sorusuna yanit: da hazirdur:

-‘Sorma! Sorma! Karakollar, koguslar m1 dersin, td buraya gelinceye kadar
karalar1 anlata anlata dilim kurudu. Geldim. Ver mavini serinleyeyim biraz,
al canim1’

Diinyayla olan seriiveni béyle baslar. Boylece, yasamdan aldigim yine yagama
vermeye hazirlanacaktir. Bunun i¢in buralarin saburluguyla 6zdeslesmeyecek
midir:

‘Saburluk vardir, glinesin ates yagdirdig: iklimlerde biter. Anasinin memesini
tutup emen yavru gibi, topraklan kavrayan koklerinden, uglan singili dik
yapraklarini salar. Cehennemde yanan ifrit gibi, on yil alevlerde yavas yavas
biylir ve giineste parlayan bitkisel bir anit olur. On yillarca aldig: 1gikla
sicakligin -bir kiymigin: bile alikoymadan- bir kiyafetinde yine yaratiliga verir.
Béylelikle, en yalin tarifiyle iyi insana benzer. Hayattan aldigini fazlasiyla gene
hayata verir.

Artik durmadan sorular soran engini, mavi gogl anlatmaya gegecektir.

‘Burasi, engin goklerin memleketidir. Igten gelen bir tiirkiiyi kapip koyverin,
uzaklagtikca tirkii gokte masmavi olur. Isitk burada yalniz karanlif
aydinlatmakla kalmaz, aydinlattigi maddeyi degistirir ve goriilene bir sair
rliyast hali verir. Bagka yerde 6lip nur i¢inde yatilacagina burada nur icinde
yaganir.

* Ilhan Berk’in, Kasim 1973 tarihinde Yeni Ufuklar Dergisi'nde yayinlanan yazisindan alinmistur.
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Oyle de olacak, kendini bin géz bin dudak halinde yasamaya birakacaktr.
Cennetin de, cehennemin de yerylzii oldugunu ilan ediverecektir. Aylig1 yirmi
bes kurus olan evi kiralayip, denize agilan evin arka kapisinin kol demirini
kaldirip, denizle, gokle ilk kez karsilagiyormus gibi de o diinyayla kucaklagmak
isteyen ‘Merhabal!’sin1 saliverecektir. Béylece de kuslarin, kurtlarin, béceklerin,
otlarin, ¢iceklerin, daglarin, kayalarin, denizlerin, baliklarin, insanlarin,
yildizlarin, hayvanlarin, sularin, irmaklarin 6limsiz ulusuyla yasamaya
baglayacaktir.

Yagamak sozciigi, birden sozliklerdeki yerinden oynayacak, onun kiligina
girecek, sokaklari, yollari, denizleri, daglari, tepeleri arsinlayacaktir. Bu iki
diikkanli, bir firinly, kilitsiz, anahtarsiz yer, koca bir dinyadir sanki, o da
bu dinyanin i¢inde bir ¢ocuk gibi mutludur. Degil mi ki Babiili yokusunun
boyundurugunu atmigtir, ve birden siradan insanlarin, o sadeligine biiriinmustir.

Boylesine yalin bir sevingtir iste ilk anda i¢ini dolduran. Sanki bir kalebent,
bir siirgiin degil de, bir yerytzii vatandagidir. Diinyamizin, bu yerytizi denen
dinyamizin taglarinin, sularinin, kuglarinin, géginin, denizinin, karalarinin
haritasini ¢ikariyordun Eline kalemi bunun i¢in alir, bunun i¢in su yollar,
kanallar acar, agaglar diker, baliklarin, denizlerin dilini 6grenir, doganin
biyiik kitabina baglar. Degil mi ki yasadiklar: kendini agmaya baglamistir, o
halde yazacaktir. Hem diinyanin dort bucagindan getirttigi tohumlar yesermis,
insanlarla, dogayla aligverisi stirglinlerini vermistir. Artik slirglinin sabani
topraklari kabartmali, ocaklar: tittiirmelidir. Bundan béyle stirgliniin karanlik
tarihi, maviye dénmelidir. Doner de.

U yillik siirgtinligi bir buguk yila indirilince, kurtulur, solugu Istanbul’da
alir ama, ytregi Bodrum’dadir yine de. Istanbul’da cevirilerden, kitaplardan
kazandigiyla tarim kitaplari, baliker geregleri alir. Sonra bir giin yeniden ver
elini Bodrum diyecektir.

Bu kez kendi kendini siirgiin edecektir. Istanbul’dan tohumlar, fidanlar, tarim
kitaplari, balik¢1 geregleriyle gelmistir. 11k is olarak kayinvalidesinin bahgesini
secer. Orasini ¢apalar, eker. Kendine yeni bir ev yapma isine geger sonra. Bunun
i¢cin betonarme kitaplari getirtir, ilk kez Bodrum’da betonarmeyi uygular.
Her isi hemen hemen kendi yapar, tagt kumu kendi ¢eker, duvari kendi ¢ikar,
stva, badana, boya hep onun elinden ¢ikar. Artik uzaktan baktigi, bir buguk
yil da gitmek i¢in can attif1 engini yani baginda duymaya baslamistir. Balik
takimlarini yanma alip ilk kez 6zgiirligin ne oldugunu tatar. Sonralar1 balik
takimlarini kendi yapar artik. Bir giin de, on bes orfoz takimiyla balik¢ilarin
kahvesine dalar, hepsinin eline birer takim verip orfoz avina ¢ikarlar.
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Balik¢ilik birden en sevdigi igler arasina girer. Ama tuttugu baliklar: satacag:
yerde dagitir. Denizle boyle hasir nesir olduktan sonra, karaya doéner. Getirdigi
tarim kitaplarini agar, ilk kez narenciye yetistirmek icin halk: seferber eder.
Ordan agaglara geger, ilk kez adlarini duydugumuz agaglar onunla Bodrum’a
sokulur. Yalniz agaglar m1? Thrlu ¢igekler, tirli otlar da onunla ekilir, bigilir,
yetistirilir olur.

Korkung¢ mutludur. Kentin dort bir yanina tnlit Merhabasi!’sin1 haykira haykira
dagitarak dolagir. Artik Cevat Sakir adi, bir siirglin, bir kalebent ad1 olan bu
ad, Halikarnas Balik¢ist'yla yer degistirir. Kitaplar da birbirini izlemeye baglar:

Merhaba Akdeniz, Aganta Burina Burinata, Otelerin Cocugu, Mavi Siirgiin, Ulug
Reis, Turgut Reis, Deniz Gurbetgileri, Anadolunun Sesi, Hey Koca Yurt vb.

Béylece bir kentin elinden tutmus, kentle birlikte de biiytimesini bilmiglerdir.

Bugiin onun ‘iki diikkani, bir firini olan yer’ dedigi (¢linki eskiden herkes evinde
yaptyordu ekmegini) Bodrum'un agaglarini (o da bazilarini) kimi evlerini,
sokaklarim, yollarini, bahgelerini, kimi insanlarim, kaleyi, kimi hayvanlarini,
boceklerini, kimi kuglarim, otlarim bir yana birakirsak, o Bodrum’dan hi¢bir
sey kalmamstir.

Turizm denen canavar onu halla¢ pamugu gibi atmuis, yer sarsintisina ugratmigtir.
Artik Belediye alanindaki agagtan ziyade kat kat ormana benzeyen ne ulu ¢inar,
ne milyarlik agustosbécegi, ne onlari kovalamak i¢in kilisenin ¢ani, ne kilisenin
(guzelim kilisenin) kendisi, ne glizelim kugik sokaklari, ne o iyi insanlar, ne
o tepeler, korfezler, baliklar, kuslar, biikler, ayazmalar, tiirkiler, hayitlar, bella
sombralar, siisenler, ladinler, sigirciklar, tarlakuglari, bildircinlar, ne de o ¢ilgin
kargalar, lahoslar, orfozlar, ahtapotlar, Istakozlar, dalgiclar, deniz diplerini
dolduran siingerler kalmistir. G6k de o gok degildir artik- Halikamas Balikgis:
sanki gerisinde hicbir sey birakmak istememis gibi, kendisiyle birlikte, biitiin o
guzellikleri yiklenip gitmistir. Gerisinde salt bir beyazlik kalmigstir, karanlik
gecelerde takimyildizlar gibi bazi bazi parlayan.

Simdi seninle yiirirlige giriyor
Apansiz bir beyaz Halikarnassos’da.
Bir mavi senin yazdigin

Simgesi dirimin.

Ari, duru bir gok

Nazim’dan iki satir gibi.
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Sen ki demircisiydin yagmurun
Ve cografyanin.

Oliim,

Yazamaz yazisini.

Bugin onun yapitlarina baktigimiz zaman butin biyik yazarlarin tersine,
Halikarnas Balik¢isi bu diinyaya yazmak icin degil de, yasamak icin gelmis
gibidir. Yapitini degil, yasamasini bir yapita ¢evirmek istemis gibidir. Yazmak,
bu dinyada bir ad birakmak, sanki onun aklindan ge¢memistir. Yagama, bir
ona bakmak, bir onunla yetinmek eregidir sanki. Yazmak, bu ytizden ona ikinci
bir is gibi gelmistir. Yazdiklarina bu gozle bakildig1 zaman, onlarin daha da bir
anlam kazanacagini santyorum.

Yapitlarindan ¢ok, yasamiyla bir ozandir o! Yagamin bir denizkurdu, bir
dogakurdudur. Sanki Bodruma siiriilmese, siirgtinligii boylesine onu biylitmese,
elinden tutmasa, yazmayacaktir. Yagamin kendisini bu denli yucelttigi icin
olacak, yapitlar1 yasamin kendisi gibi salt bir tiirkiidir sanki. Yazdiklarinin
konugma diline yakinlig1, yazmayi ayr1 bir dil olarak almayis, dile yaslanmayst,
anlatiy1 6nemsememesi hep yasama ters diismek istemeyisinden gelir sanki.
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Halikarnas Balikg¢isr*
Ilhan Selcuk (Gazeteci)

Yazarin yagami ile yazisi arasinda birbirini biitiinleyen bir uyum vardir. Ispanyol
ozani Garcia Lorcanin i¢ savasta fagistlerce kursuna dizilmesi bir rastlanti
degildir. Silinin Pablo Neruda’s: yataginda can ¢ekisirken, evinin ¢evresinde
singli kargi-devrimciler nébet tutuyordu.

Atesli Pugkin, bir tabanca diellosu sonucunda 6ldi. Nazim Hikmet, on yili
askin siire kald1 mahpushanede. Sair Nef’i Efendi, hicivden vazgecemeyince,
Padigahin buyrugu ile bogduruldu. Bu olaylarin altini kurcalarsaniz, yazarin
tim yagamina bi¢im veren nedenleri bulursunuz. Her yazarin veya ozanin bir
islevi vardir toplumda.

Nedir bu iglev?

Daha elle tutulur bi¢ime sokalim soruyu: Halikarnas Balik¢istnin toplumda
islevi neydi?

Oyle saniyorum ki bu islev, Cevat Sakir'in bir yazisindan 6tirii Bodrum’a
surgiin edilmesi ile bagladi. Genel bir yasaya gore ¢evredir insani sartlayan.
Hele Halikarnas Balik¢is: gibi antik diller bilen, eski ¢aglar tarihine merakl:
bir yazi adaminin Bodrum’a diigmesi, ¢evreden kisiye ve kisiden ¢evreye nice
dugimlerle baglanan kopriileri sagilacak bicimde cogaltmigtir. Boylece Ege
kiyilarinda bir edebiyat ve fikir odag: kuruldu.

Halikarnas Balik¢is'ni Bodrum’a sirgiin eden yargig, biliyor muydu béyle
mutlu bir sonu¢ dogacagini? Cevat Sakirin Bodrum’u o yillarda bir sirglin
kasabasiydi. Fakir balik¢ilarin, ¢ilekes singercilerin Ege kiyisinda barinagi.
Bunca zengin bir tarihin bugliniinde yoksulluk limani stirgiin yazar. Anadolu’da
yasamug uygarliklara orada yakinlagti, yaklasti. Deniz, kum, agag; ve tasta,
toprakta, madende bicimlenmis eski uygarlik kalintilar1 arasinda yasad:.

Anadolu’dan gesitli uygarliklar gelmis ge¢misti. Adlari nice degisik olursa
olsun, bu uygarliklarin tiimii de Anadolunun uygarligryd.

Hicbir yenilik eski ’den bagimsiz degildir. Hicbir uygarlik, eski uygarliklarin
mirasini topyekan reddedemez.

* Tlhan Selguk’un, 16 Ekim 1973 tarihinde Cumhuriyet Gazetesinde yayinlanan yazisindan
alinmustir.
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Bugitint anlamak istiyorsak, gecmise doniik bakiglarimiza bu yasay: naksedelim.
Cevat Sakir, Bodrum’da bu sirr1 kegfetmisti: Anadolu insani, Anadolunun
bugiiniine sahip olmak istiyorsa Anadolunun diiniine sahip olmak zorundadir.
Yerin altinda ve yerin Ustiinde ne denli zenginlik varsa Anadolu’da, timi
bizimdir. Bizim oldugunu bilmek bir biling isidir.

Egedeki tagtan tiyatrolarin, tapinaklarin, kemerlerin surasini burasini kaplamig
otlar1 kegilerine koyunlarina yediren bir gen¢ ¢obanin diinden habersizligi
ayiplanamaz. Cinkdi okumuglarin bilingsizligi yaninda o ¢obaninki ¢ok
masum kalir Anadolu’dan tarih hazinelerini gtildir gildir Batr'nin mizelerine
tagtyanlara g6z yummamiz daha beter karanligin sonucu degil miydi?

Yalniz Ege’de degil, tiim Bodrum’da bir siirgiindii. Strglin siiresi bittikten
sonra ayrilmad: Bodrum’dan. Yasami ile yazisini biitinledi. Bir yandan
icinde yagadig1 kasabaya agac dikerken, bir yandan da kitaplarini hikayelerini,

incelemelerini Uretti.

Cok Tanrili ve tek Tanrily, tiim dinlerin, geleneklerin, halklarin yasadig: yorede
Yirminci Yizyil insan: gibi yasadi. Diine bakisi, bugiinki yagsamini, bugtinki
yasami da toplumdaki iglevini yaratti.

Simdi bizim kusagimiz, Anadolunun yeralt: ve yeriisti servetlerine c¢agdas
insan gibi sahip ¢ikma savagindadir. Petroliimiize, boraksimiza, bakirimiza,
kromumuza ve eski, cok eski anitlarimiza uygarca sahip ¢ikacagiz.

Bu tilkeye altiyla ve ustiyle, ge¢misiyle ve gelecegiyle sahip cikilir.
Halikarnas Balikg¢is1 iste bunu 6gretti topluma.
Ve sonra 6ldi

Keske herkes onun gibi yagayabilse, onun gibi dlebilse.
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Bu diinyada bir Halikarnas vardr

Semsi Katiltan (Gazeteci)

Yanilmiyorsam 1953 senesiydi. Cihat Baban'dan aldigim bir davet lzerine
Istanbul’a gitmis, kendisiyle gériigmiis, anlagmaya varmig ve Izmire donmek
tzere Sirkeciye gelmistim. Vapura binecek, Bandirma’ya gidecek ve oradan da
trenle ver elini giizel Izmir...

Tam vapura binmeye hazirlaniyordum ki, baktim Halikarnas Balikgis, yaninda
iki kiz1 ile bana sesleniyordu. Hemen yanlarina gittim:

“Ne o Semsi, Istanbul’da ne igin var?”

Meseleyi anlattim. O da galiba bir giizellik miisabakast i¢in gelmismis
Istanbul’a, simdi de kizlarini génderecek. Kendisi ise bir siire daha Istanbul’da
kalacakti:

“Iyi tesadiif” dedi. “Madem sen gidiyorsun, benim kizlar da sana emanet”

Daha evvel de goriistigim iki kizini, bu Istanbul-Izmir seyahatinde daha
yakindan tanimak imkanina kavusmus ve her ikisinin de ‘babalarinin kizr
olduklarini memnuniyetle misahade etmigtim.

O tarihte her ikisi de Amerikan Kolejine giden kizlarindan Aliye bana trende
aynen sunlari sGylemisti: “Ah Semsi agabey, keske babamizin ylizde biri kadar
olabilsek.”

1967 senesinin bir Agustos giinii, Hatay Ceddesinde karsilastigim Halikarnas
Balikgisi, evvela o meshur ‘Merhaba’ Semsi’si ile ortalig1 ¢inlatti ve sonra da
yine o meshur kahkahasini attiktan sonra bana su mijdeyi verdi:

“Haberin var m1?” dedi. “Ola ola nihayet bir cadde olup ¢iktik!..”
Bu konusmadan evvela bir sey anlayamadim ve bunu kendisine de s6yleyince:
“Anlagilmayacak bir sey yok be Semsi. Cadde olduk diyorum iste, cadde!..”

Ve sonraizah etmisti: Bodrumlular, bir cemile olarak kasabalarinin bir caddesine
Cevat Sakir Kabaagacl'nin adini vermislerdi ve Halikarnas Balik¢is'nin “Ola
ola bir cadde olduk” demesindeki sebep de buydu.

* Semsi Katiltanin, 17 Ekim 1973 tarihinde Yeni Asir Gazetesinde yayinlanan yazisindan
alinmustir.
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1973 yili Subat ayinin 15. Guni kendisini “Merhaba Apartmani’ndaki
dairesinde ziyaret ettigim zaman Halikarnas Balik¢isi 6yle memnun olmugtu

ki...

Bir saate yakin bir siire sohbet ettik. O muhterem esi bize kahve ikram etti...
Biraz keyfi yoktu, kalcasindaki agrilardan sikayet ediyordu. Bir giin dismis ve
kalgasini incitmigti:

“Artik ihtiyarladik Semsi” demisti. “Eski havay: bulamiyorum. En ufak bir

rahatsizlik beni hemen yerime mihliyor.”

“Yok canim iistadim” diye cevaplandirmigtim Halikarnas Balik¢is’ni. “Daha
dur bakalim, ihtiyarlik nerede, siz nerede? Bugiine kadar dyle vartalar atlattiniz
ki simdi de bu ufacik rahatsizlig1 kisa zamanda defedeceksiniz.”

Ne o, ne de ben bu kalga incinmesinin bu ‘dev’ i bir daha yerinden
kaldiramayacagini aklimizin kenarindan bile gecirmemistik.

Hiirriyet Yayinlarindan olan ‘Hey Koca Yurt’ adli kitabindan birini bana hediye
etmis ve i¢ sahifesine de aynen sunlari yazmigti: “Merhaba! Candan Semsi
Katiltan’a. Hey Koca Yurt diye yurda bir selam salladik bu kitapla. Cevat Sakir-
Halikarnas Balik¢ist”

O’nu son ziyaretim 19 Temmuz 1973 Persembe giintdiir. Saat 19.50’de girdigim
“Merhaba Apartmani’ndan ¢ikarken bitkindim, saskindim, perisandim!
Oglunun séylediklerine inanmak istemiyordum! Hayir, hayir! Bu dev, bu sthhat
kaynagi, bu hayat dolu, nese dolu bulunmaz insan kanser olmazdu!... Bu menhus
hastalik ona dokunamazdi, ona yaklagamazd:.

Yanina girdigim zaman kendisini, biyik odanin sag tarafinda iner-kalkar bir
karyolanin tizerinde gériince tantyamadim. Bu kadar kisa zamanda Halikarnas
Balikgis1 béylesine ufalabilir, boylesine degisebilir ve boylesine ¢6kebilir miydi?

Odada torunlar: da vardi. Zoraki ve act dolu bir giilimseme ile beni kargiladi.
Elini; o kuvvetli, tuttugunu koparan, istedigini yazan, arzu ettigini ¢izen,
heykel yapan, daglardan turp otu toplayan, her carsiya ¢iktiginda en az iki file
tagtyan o erkek elini sikarken icimden bir geyler koptugunu fark ettim. Hayur,
hayir. benim 27 seneden beri tanidigim Halikarnas Balik¢ist degildi bu. Su
karsimda, karyolada uzanan ufalmisg, kiiciilmus insan; ¢dkmis, zayiflamig insan
Cevat Sakir olamazdi! Ve zaten kendisi de sanki benim kafamdan gecenleri
sezinlemis gibi kisik sesle konugtu:

“Iste boyle olduk Semsi” dedi. “Demirledik buraya!” Yine giiliimsemeye ¢aligt:
ve sordu:
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“Ne var, ne yok” dedi. “Ne haberler var?”

Sanki dudaklarim kurumus, dilim tutulmustu... Bu kadar ani bir ¢6kisi, bu
kadar anibiryok olusu hi¢ beklemiyordum. O’nu teselli etmek i¢in neler soyledim,
neler konustum hatirlamiyorum. Eve déndigiim ve elime kagit-kalemi aldigim
zaman da yine orada ne konustugumu hatirlayamadim. Halikarnas Balik¢is’nin
soylediklerini yazabildim de, kendiminkiler yok oluvermisti...

Sadece bir keresinde: “Sizi ¢ok iyi gérdim” dedigimi ve yalan séyledigimi
hatirliyorum o kadar.

O ise sozlerime ne kadar inanmigt: elbette bilmiyorum, sadece gilimsemekle
yetindi ve ilave etti: “Bu hastalik bana ¢ok su i¢iriyor Semsi” dedi.

Ve oglundan bir bardak su istedi. Bu arada bana bir sigara vermeleri i¢in
odadakilere seslendi, fakat kendisi yakmadi. Halbuki sigarasiz durabilir miydi?

Yaninda sadece 25 dakika kalabildim. Daha fazlasini tahammil edemeyecek
ve oracikta, odada bulunanlarin yaninda neredeyse hiingiir hiingiir aglamaya
baglayacaktim! Halikarnas Balikgis: gibi bir ‘dev’i béyle gordiikten sonra.

Saat 20.15’de kendisine veda ederken tembih etmeyi de unutmamugti...

“Sik, sik gel Semsi” demisti. “Gel de suradan buradan konusalim. Zaten burada
oyle canim sikiliyor ki...”

S6z verdim. Fakat, bir daha hi¢ ugramadim. 1steyerek, bilerek ugramadim
Ustadim yanina.

Evet itiraf ediyorum, isteyerek ugramadim: Ve ben seni, o dev ciissenle, sen
sakrak, hayat dolu, sthhat dolu gérmeye alistigim icin bir daha ugramadim hi¢
yanina! Biliyordum, bu diinyay: terk edecegini, bizleri birakacagini... Ve dyle
arzu ediyordum ki, seni ben yine eski ‘Halikarnas Balik¢ist’ olarak bileyim, 6yle
distineyim, oyle tahayyul edeyim... Giilerken, merhaba derken, i¢ki igerken,
sarki sOylerken, etrafina takilirken, eski ginlerini anarken...

Ve o tarihten sonra, sadece bir defa, o da 30 temmuz giini idi. Yoldan gecerken,
seni evinin balkonunda gérmustiim. Ve sen o giin bana el sallamig, ‘Merhaba
Semsi’ demek istemistin. Glilimsemistin de...

Sen koca istad, sen diriist insan, sen iyi insan. Sen de mi bizleri birakip
gidecektin?

Ve 13 Ekim 1973 cumartesi glini senin gég¢tiigin haberini alinca oldugum
yerde dondum kaldim. Saat 19.00 haberlerinde ise Tiurkiye Radyolar: senin

o6lim haberini veriyorlar, seni methediyorlar, senden sitayisle bahsediyorlardi. ..
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Ama, sen 6ldiikten sonra, sen bu diinyadan gittikten sonra, sen hayata gozlerini
yumdugun zaman. ..

Sunu iyi bil Gistadim: seni sevenler, seni asla unutmayacaklar ve her zaman seni

yad edeceklerdir.

Merhaba Halikarnas Balikgisi. Bin kere, milyon kere merhaba. Manevi
huzurunda egiliyor ve sana Tanrr’'dan rahmet diliyorum...

Nur i¢inde yat, ruhun sad olsun...
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Halikarnas Balikg¢isr*
Ismet Eyl'iboglu (Ressam —yazar)

Bir yirek daha durdu, Anadolu Anadolu diye ¢arpan, Anadolunun sesini
dinyamiza duyurmak i¢in tagan, 151l 1511, piril piril bir yirek daha. Yirmi bes
yildir tanidigim, dostlugunun sicakliginda isindigim Balik¢rnin yiregi bu.
I¢i insan sevgisiyle, Anadolu tutkusuyla, yurttaslarini karanliktan aydinliga
¢ikarmanin 6zlemiyle dolan balik¢i. Akdeniz'in, Egenin 1gtyan maviliginde en
eski Anadolu uygarliklarinin, insanligin gercek atalarinin yarattiklari digiince
trinlerinin gilimsedigini bize ilk kez 6greten Balikg1.

Olim hangi yasta gelirse gelsin, sevilen, insanin i¢ini dolduran, yiiregini
siklandiran bir kimsenin ardindan el yazmaya, dil séylemeye varmiyor. Bir
bosluk duyar gibiyim i¢cimde bir yalnizligin, bir ezilmigligin baskis: altindayim
simdi. Birer birer go¢tp gidiyor dostlar Toprak Ananin kucaginda sonsuzluga
dogru.

Aydinliginda 1sindigimiz, bilgi pinarlarindan susuzlugumuzu gidermeye
caligtigimiz canlar, gonildesler gidiyor, bir daha igiklarinda i¢imizi
yikayacagimiz, tath soluklarinda serinleyemeyecegimiz canlar gidiyor.
Ilkin Sabahattin Eytiboglu act1 bu yolu, beklenmedik bir kig giind, sessiz sessiz,
kimseciklere duyurmak istemezcesine. Sonra Agik Veysel uydu ona, derken tuz
biber ekti kanayan yiiregimize Balik¢i. Simdi, insanin kulaklarini dolduran o
babacan “merhaba” larinin 1g1yan suyundayiz.

Halikarnas Balik¢is: bir yeni ¢igirdir bir giizel diigiincenin baglangicidir bizim
icin. Anadolunun eski uygarliklarini bilmenin, kavramanin Anadolu’yu;
Anadolu insanini, kendimizi anlama oldugunu, ilk uygarlik drinlerinin;
dogaci, gercek distincenin, bilimin Anadolu topraginda filizlendigini, eskin
eskin boy attigini ondan 6grendik.

Ilkin o gosterdi bize Anadolu'da eski gaglardan giiniimiize degin uzayan,
gecmigimize, gelecegimize 1sik tutan kaynaklara varan yolu. O gosterdi
bize Anadolunun diinya uygarliginin besigi, Yunan, Roma, ¢agdas Avrupa
uygarliklarinin kaynag: oldugunu. Homeros’la soydagligimizi ondan 6grendik.
Ondan 6grendik eski Anadolu insaniile glinimiz insani (Anadolu'nun bugtinki
yerlisi) arasinda kopmayan, i¢in i¢in stirtp giden 6zli bir bagin bulundugunu.

* Ismet Zeki Eyiiboglunun, 17 Ekim 1973 tarihinde Cumhuriyet Gazetesinde yayinlanan

yazisindan alinmigtir.
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Balik¢: konugan Anadolu’dur. Onda insan sevgisi toprakla, agagla, cigekle,
bitkiyle baglar. Diistincesi mavi olan Balik¢r'nin diinyasi 1s1yan yesildir. Yasadig:
gibi disinmeyi, disindigi gibi yagsamay: kendine ilke edinen, insani gergek
butinligi icinde topragiyla, tagiyla, anlamanin yolunu agan bir aydindi. Ona
gére Anadolu insan1 olmanin sagladigi bolinmez bir biitindiir. Insan ancak
yasadig1 toprakla kisilik kazanir. Gergekgi diigiincenin, ayaklari yerden kesilmis,
disler evreninde ugusan kuruntularla en kii¢tik bir baglantis: yoktur ona gore.

Inanmak yapmak, kendini bir bitiinlik ig¢inde ortaya koymaktir onun
diigincesinde. Insan, dogayi seven, degerlendiren, yasadigi toprakla yiiregi
arasinda kopmayan bir baglanti kurandir. Sinirli bir anlamda da olsa insan
dogadir. Balik¢1 bu sonuca Ege kiyilarini, Akdeniz kentlerinin eskicag uygarlik
trtinlerini, buluntularini inceleyerek, diisiincenin stizgecinden gegirerek vardu.
Anadolunun her bucaginda canli bir dykiinin, mithos'un yasadigina inanur,
tarihimizi, digiince diinyamizi onlarla aydinlatmaya caligird:.

Sular konusur, irmaklar soylesir, pinarlarla denizler giligiirdi Balik¢inin
dilinde. “Su perisi Salmakis’ten Iris denen “Gokkusagi’na degin toprakla,
goklerle ilgili biitiin diisiince varliklar: onun elinde yugrulayugrula bir uygarlik
riind, gliclii bir insan yaratmas olarak bi¢imlenir, Anadolunun eski, karanlik
caglarini aydinlatan bir 1s1ldak oluverirdi. Sulari konusturur, daglari, tepeleri
konusturur, denizlerin dibinden ¢ikan eski uygarlik driinlerini konusturur,
onlara bugiine degin bilmedigimiz bir evrenden kucak kucak sevgiler, gergekleri
ortaya koyan, sorunlar ¢6ziimleyen 1siklar getirirdi bize.

Anadolu topragina duydugu derin, giclii sevgi, ozIi sayg1 onu bir yandan
felsefeye, bir yandan tarihle Arkeolojiye yoneltti. Onun anlayigina gore, en
kiigtigiinden en bliytgiine degin, Anadolu’nun biitin sulari, daglar: birer canli
tarih, birer 6zli mithos niteligindeydi. Bunlar anlasilsa Anadolu anlagilir,
bunlar bilinse Anadolu bilinir.

Cevresinde toplanan insanlar arasinda balikgi, bah¢ivan, demirci, yazar, ozan,
koylu, kentli, disi erkek bir yirek bitinliginde birlesir, bir can sicakliginda
kaynagirdi. Insan1 dissiincede degil de gergek yasamy, giinlitk davranislart iginde
sevmesi onda hiimanisme anlayiginin aydinliga ¢ikan belirtisidir.

Onun dinyasinda aga, paga, bilgin, bilgisiz, soylu, diskiin diye yalanci
ayrimlagmalar degil, yasayan, sicakligini, solugunu 6zimiizde duydugumuz
insanlar vardir. Bu bakimdan onda da Sabahattin Eyiiboglu’ da oldugu gibi
“hiimanisme” insan sevgisidir. Balik¢1 icin gegerli olan insani yorumlamak,
agiklamak degil; anlamak, sevmek, onun bitinliginde kendini, kendi
bitinliginde onu bulmaktir. Onun digiincesinde insan sevgisi birlikte
yasamaya, i¢ ice, 6z 6ze olmaya dayanir. Ancak seven anlar, anlayan sever ona
gore. Insan bir sevgi varligidir onca.
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Balike1 biitin yazilarini kendi 6zgiin sicakliginda isitarak, kendince yasayarak,
duyarak yazardi. Tilrk yazinina deniz sevgisini, deniz insanlarini, deniz
evrenini getiren odur. Oykiimi yazacak, yasamistir olay1, bir suyun baginda, bir
dagin dorugunda olusan mithosu mu anlatacak onun sicakligini duymugtur. Bu
bakimdan gercek¢idir. Gergek, insan sevgisiyle olusan, 6ziimlenen bir yagam

olayidur.

Onun yazilarinda. Soyleyis giiciniin bollugunda insanlar birbirine kaynagir.
Okuyucu birden segemez olur yapitlarinda kisileri, niteliklerini. Bu insan
kalabaligi, bu bas dondiirlici kaynasma cevresini saran inan bollugunun
sonucudur. Balike1 i¢in yazmak yasamak, yagamak yazmak demekti bir bakima.
Bitiin yazilar1 sinir tanimayan, coskun bir insan sevgisiyle digimlenir,
distincesinin 6ziini insan sevgisi yogurur. Bu derin, gligli sevgi eskicag Anadolu
insanindan ginimize kalan digiince Urinlerinde bigimlenir, yogunlagir.
Yazilarin1 okuyunca yiiregini kartallasgan Anadolu sevgisinin oydugu bir
Prometheus olarak ¢ikar kargimiza canlar cani Balik¢i, Merhabaaa. ..
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Balik¢inin siirgiinii Anadolu’nun Istanbul’a agilis:
olmugtur.*

Hikmet (;etinkaya (Gazeteci —yazar)

Usun Géziipek Bir Savascrydr Zorbahga
Yiiregin Sevgilerin Masmavi Haritas:
Diislerin Gozciiydii Halklarin

Yarinina

Inancin Ve Sevginin Yorulmaz Bahgrvan:
Gelecegi Yontardin Taribin Elmastyla
Umuda Yaslanan Sirtin Geceyi Zorlayan
Gagsiin

Dagilmaz Bir Gériintii Oluyor
Merbhaba’nla

Ve Haksiz Oluyor Oliim Sana Yaklastikea

Turgay Goneng

Bodrum ve Halikarnas Balikeisi.

Cevat Sakir adin1 Bodrum’un antik ad1 Halikarnas olarak degistiren ve sonuna
Balike¢r'y: ekleyen yiice yazar bir tek yoniiyle taninmaz. Usta elleri resim ¢izer,
oykiler yazar, ceviriler yapar ve simdiye degin saniriz hi¢ duymadiginiz

“Tezhip” sanatinin en motiflerini koyar ortaya.

Dahaikiyil 6nceye degin terctiman rehberligini yagam kavgasina bir katk: yapan
Balikgi, daha ilkokul siralarinda resim ¢izmeye baglamigti. Babasi vezir, amcasi

* Hikmet Cetinkaya’nin, 24 Ekim 1973 tarihinde Cumhuriyet Gazetesi'nde yayinlanan yazisindan

alinmgtir.
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sefir olan Balik¢1, Robert Kolej'den sonra Oxford Universitesinde “Yeni Caglar
Tarihi” boliimiinde dort yil okudu. Balike1 bu sayede iyi bildigi Yunancaya
Latince ve Antik Yunancay: da ekledi. Ardindan Italyanca, Ispanyolca —bu

dilleri evlenip ayrildig: esinden 6grenmistir- Almanca ve Fransizca.

Bodrum bir stirgtindiir Balikg1 i¢in. Yani o unutamayacagimiz “Mavi Sirgiin”.
Bir bekleyisi nakislayan, 6zgirligi yumruk yumruk veren bir siirgiin aslinda.
Bilinmeyen Anadolwnun Istanbul’a aciligt da diyebiliriz. Balikgi, 6nceleri
umursanmadi Bodrum’dan Istanbul'a  yazdigi yazilarindan Gtiirii. Ama
sonralar1 ¢ogu kisi sapkalarini ¢ikartip “Merhaba” ¢akmak zorunda kaldilar.
Hele tarih r6portajlar: gergekten ilgi ¢ekici irtinleriydi. “Anadolunun Sesi” adli
yapitinda topladig bu dizelerinde doyumsuz tarih kiltiiri ortaya ¢ikiyordu.

Salt bunlarla kalmiyordu Balik¢i. Bodrum yoresini karis karig dolasiyor,
insanlar1 taniyor, gercek bir yasantiy1 giizel Tiirkgesiyle ¢iziyordu. Ornegin
“Kangay” adli oykisiinde bir ¢ingene kadinini anlatir. Kangay, dag basinda
bir kayanin Gzerinde 6lii bulunan ¢ingene kadinidir. Kéyliler, alirlar 6liyi
ve gomerler Misliman mezarhigina. Balikgi, Kangay'in ~ “Pis kupti karisi
Misliman mezarligina gémiilmez” diye hicbir kéylinin kars: gelmedigini
anlatir. Kancay’ Balik¢r'dan dinleyelim isterseniz.

“Ozgﬁrlijk, esitlik, adalet gibi sozler mermerler iizerine oyulmus, kitaplarin
ak kagitlar: tzerine kara kara yazilir: Hele para - pul tGzerine basilarak, gecer
akee diye elden ele dolagir. Kancay, 6zgiirliik séziinii hi¢ agzina almaz, hatta
o soziin anlamini bilmezdi. Ama Kancay'in gonli, 6zglirligin ta kendisiydi.
Hiir olmaksa, ancak parslar, yaban kedileri, kartallar i¢in, Kancay da agabeyleri
olan daglarin ve kiz kardesleri olan agaclarin teskil ettikleri kalabalik aileyle
birlikte, kana kana hiir olarak yagiyordu.

Esmer ve yagli parmaklari ile sepet orer satardi. Bulursa yer bulamazsa, bagina
demet demet yaban ¢igekleri takar; ahlat, bogurtlen, koca yemis, mersin gibi
seylerle idare olur, hi¢ mi hi¢ yakinmazdi. Dinlenmek g6yle dursun; ortakei
diye kullanan mal — milk sahipleri, onun dimdik boynunu tarlalarin is
boyunduruguna vuramazlardi. Iy gérmek, yaratmak isterdi ama, 6zgiirligiini
kullanacaklarin zararindan korunmak i¢in harcadigi can ve hayatin neresi
artiyordu ki yaraticiliga versin?..”

Iste insan sevgisi, 6zgiirlik ve somiirii, Kangay’in 6ykiisii bagtan sona béyle siirer
gider. Oliir Kangay tiim insanlar gibi. Koyliller gomerler topraga. Basina bir
kayrak tas1 cakarlar ve tizerine “Cingen Kancay’in ruhuna Fatiha” diye yazarlar.
Hani o mermerlerde yazilan sézler gibi. Hani kara kara “6zgiirlik, esitlik ve

adalet” gibi..
Balik¢ryr gomdik. O gece Bodrumda yegeni Fireyya Koral, Azra Erhat,
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Sabahattin Batur ve Turgay Goneng ile birlikte Balik¢r'dan s6z ettik. Balikg1,
tim kigiligini insan sevgisiyle birlestirmis, doganin insafsizifini o engin
denizin oézgurliginde yiceltmisti tim kotilere inat. O sirgin, karanlik
zindanlarin ardinda maviye donismiigti. Balik¢i, 1965’de Vercors tizerine

yazdig1 bir yazisinda s6yle diyordu:

“Her yagayan insan hayatinin askeridir. Oliim var her zaman. Olim hayata
sig1yor ama hayat 6lumu asiyor. Hayat dogadir. Cikarcilar, bagkasinin tizerinden
gecinenler 6limin hayata karsi askerleridir. $imdi ne yapalim, dogaya kars
bir digman var yani 6lim. Bu boyle. Ama doga alt olmuyor. Anti-doga beni
oldiirir, ama ben ¢ocuklarimla agarim 6limi. Cocuklarim olmazsa akrabam,
sevdiklerim, onlarda olmazsa insan var..”

Bodrum’a her gidisimizde gérdigimiiz tipler vardir. Séyle yaslar: elliyi askin
kisilerdir bunlar. Ekonomik gi¢leri yerindedir ¢ogunun. Ama Halikarnas
Balikgisina bir 6zenme, iz iz dyle bellidir ki sagip kalirsiniz. Bize mi oyle geldi
ne, bu parali siirglinlerin hemen hemen timi Halikarnas Balik¢ist saniyor
kendilerini. O gece masamiza ¢agrisiz olarak gelen, ikide bir, bir siire 6nce 6len
annesinden s6z eden ve Azra Erhat’a ikide bir:

“Azra hanim, hatirliyorsunuz degil mi Balik¢iyla Glimbet’e gittigimizi?.” diyen
kisi, silinmeyecek gozlerimizin 6niinden. Kendini Balik¢i sanip, “Benim adima
hey yavrum hey” deyip ak Bodrum’un mavi denizini kirletmek isteyen bu parali
sirglinlerin yagamlar: gercekten ayri bir yazi konusu.

Evet, Balik¢1 yok simdi aramizda. Ama o yapitlariyla, insan, doga ve 6zgtirlik
tutkusuyla aramizda. Mavi mavi soluyor, mavi mavi giilen koca Balike1.
Ozgirlik adina, insanlik adina uzaniyoruz sana.

Merhaba...
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Bodrum Kalebendi*
Rauf Mutluay (Gazeteci)

Simdi kalebent diyoruz; asli kal’a-bend (Arapca-Farsca bilesik sifat; kaleye
baglanmis, bir kale i¢inde yasamaya hikim giymis olan) Bodrum adiyla
birlesince nasil bir karabasan haline geldigini Cevat Sakir anilarinda anlatir.
Ama aslinda idam ihtimali bile var gibidir. Bu ytizden M. Zekeriya Sertel —
ayni davanin baska bir sanigi olarak- Istiklal Mahkemesince iig yil Sinop
siirgiinliigiine gonderilecegi zaman esine soyle telgraf geker: “Miijde... Ug sene
Sinop’ta kalebentlige mahkdm oldum...”

Insan yasamini kosullandiran bircok 6nemli anlar vardir. Iginde yetisilen aile
cevresi, ornegin olanaklari, agklari, dostluklar, tlkilerle eylemler, suglanmalar
ve cezalandirmalar, digimli toplum olaylar: i¢inde gérev almalar, hastaliklar,
mahpusluklar...

Cevat Sakir Kabaagacli adiyla niifus kiitiigiine yazili bir pagazadenin, Istanbul
Kolejiyle Londra Universitesinde 6grenim gérmiis bir payitaht ¢ocugunun,
yakin ¢aglar tarihi ile resim ve siisleme sanatlarina ilgi duyan bir yetenegin,
Rufai tekkesine dervis olan mistik egilimlerle iggal bagkentinin acilarim
duyan hassas yiiregin biitin yagantilarini bir araya getirilirse, gene de bizim
tanidiFimiz sanat¢i degildir heniiz.

Hemen hemen kirk yagina varmigtir; bagindan 6nemli bir kaza gegmis, sekiz
yil kadar hapiste kalmis, cigerlerinden rahatsizlandig: icin digar1 ¢ikarilinca
ailesinden ve evinden kopmus sonsuz bir yalnizliktadir. Milli Micadele bitmis,
en az birkag dil bilen Sakir Pasazade Cevat, ¢eviriler ve kiiglik yazilarla ge¢imini
saglamaya caligan bir Babiili emekgisidir.

1925’inilk aylaridir. Dogu’da Seyh Saitayaklanmasi, bunun gerektirdigi Takrir-i
Siikin Yasasinin uygulanmasi, iki Istiklal Mahkemesinin galismalari vardir.
Birinci Diinya Savagt yillarinda “ibret-i milessire” olsun diye asker kacaklarinin
sorgusuz, mahkemesiz idam edilmesi olayini bir hapishane gozlemi olarak
hikayelestiren Cevat Sakir, Resimli Ay (Bir kaynaga gore Resimli Persembe)
dergisindeki yazisindan 6tiirii derginin sahibiyle birlikte tutuklanip Ankara’ya
gonderilmistir.

Bu giinlerin anilarini hem kendisi iletmektedir, hem hatirladiklariyla is ve ceza

* Rauf Mutluay’in, 23 Ekim 1973 tarihinde Cumhuriyet gazetesinde yayinladig1 kose yazisindan

alinmugtir.
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arkadagt M. Zekeriya Sertel. Orta yag sinirina kargin genglik 6zlemlerinden
vazgecsmemigtir. Cevat Sakir giinlik islerle bunalan ruhuna digslerden ve
uzaklardan yardim beklemektedir: “O zaman okumasindan hoslandigim
kitaplarin ¢ogu seyahat kitaplar: ve utopilerdi. Onlarda can attigim bir yeri
artyordum. O can attigim yere Mechdl Diyar ve Tilsimli Ada adini vereyim. O
yerler kuru kuru anlatilamaz, sezgi yoluyla gorilir. Mechal Diyar ve Tilsimli
Ada, her insanin gonil yurdudur...”

Ve gonliintn talihi hi¢ umulmaz bir yerde beklemektedir sanki. Ne Bodrum’u,
ne kalebentligi bilen Cevat Sakir, aylarca siiren bir yolculuktan sonra Ege’yi
gorecek bir yokusun bagindadir:

“Yiregim carpiyor. Kag¢ aydir buraya gelmeye ugrasiyorum yahu! Tepedeki
bir dénemeci déniince, ‘sirrak’, ‘guuur’ diye Arsipel’in koyu ¢ividisi ol¢lilmez
agikliklara kadar yayiliverdi.. Aksamin ¢ividisinde koyulasan koca Argipel
-eski deniz- varligini bana Gyle bir heybetle bildirdi. Masmavi bir giirleyisti o.

Ben diyeyim yiiz bin deniz mili, siz deyin bes yiiz bin deniz mili, en berrak
bir agikliga uzuyor da uzuyordu. Durdugum tepeden sonsuzlugu seyrediyormus

gibiydim..”

Yazima baglik yaptigim Bodrum kalebentligi ile Cevat Sakirin yeni kisiligiyle
kimligine ad yapacag: Halikarnas Balik¢is1 imzas1 arasinda tam bir kargithik
vardir. “Bodrum adinin yuregi sikan karanligina” karsi o topragin yice bir
uygarlikla aydinlandigi dénemin anisini, Halikarnassosu koyar; bir kaleye
zincirlenme korkusundan da denize, ge¢imini emegiyle oradan ¢ikarmaya,
orada tanidig1 saf ve iyi insanlarin onurlu ugragina agilir; hem Halikarnasli olur,
hem denizci, balikgz.

Iste bu Cevat Sakir i¢in “yildizin parladigi an”, bundan sonraki yasamiyla
kamuoyuna yansiyacak sanat¢iliginin deger birikimidir. Bildigi butiin o yabanci
diller, Mesnevi ¢evirileri, dervislik ayinleri, musiki ¢aligmalari, minyatiir
arayigl... Bir kentin kalabalig1 icinde hemen hemen kirk yagina kadar onu
getiren biitlin ¢caligmalar... Birden bitmis gibidir.

Eski bir uygarlik topraginda yeni bir Tirkiyeli; o yasa degin porsiyon porsiyon
kir ve deniz g6rmiis olan bir kentlinin 6niinde sonsuz doga vardir. Gegirdigi
biyiik korkudan sonra ulagtigi bu 1ssiz kasabay1, yasatilan tutsakliktan sonra
geldigi bu sessiz kdgeyi, 6mriiniin biitiin sevgi ve cogskusuyla donatip yesertmeye
caligmasi... Aradiklari “o belde”leri, Tilstmli Adalar: bulmus kigilerin comert
adanigiyla olur. Ve bu talihten biz iki biyiik deger kazaniriz. Bir bugiinki
Bodrum, bir Halikarnas Balikgist.

En az kirk yil geriye donelim. Bogazici mehtap safalari, Buyikada agk

o«

hikayeleri, Ahmet Hagim’in “ ... dalgin mesd” altinda aradig1 “o hasta deniz...”,
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hi¢ unutmamamiz gereken Yahya Kemal Beyatlinin biytik eseri “A¢ik Deniz”
vardir.

Yalniz o, insanligin aradig1 sonsuzlugu; Slimsizlige, sinirsizlifa 6zlem duyan
ruhumuzun bitmeyen agrisini dile getirir. Otekilerin hepsi, biitin siirlerle
hikéaye ve romanlarda tasvir edilenler ise (Fikret'in Balik¢ilar’s bir yana) insansiz
bir manzaradir. Tek tik canli gériintimlerine rastlarsak da deniz insanlarini,
onunla savasirken ona dsik olanlari, deniz diplerini, kiirek ve yelkenle mesafelerle
bogusan balik¢ilari, siingercileri... bulamay1z.

Korsan hikayelerinde bile geregince anlatilmis degildir deniz; ¢linkii onu
yasamis edebiyatgimiz yoktur. Halikarnas Balik¢isrni benzersiz bir baglangicin
yenilik¢isi yapan, ardindan gelenleri etkileyen gii¢, onun deniz agkindan, deniz
yasamindan gelir. Biitin hikéyeleriyle romanlarinda bag kahraman hep odur.

“.Yillarca Isvigre'de yapilan Longine ve Omega marka saglam saatlere ve
giin dogumu ve batimiyla dlgiilen zamana gore Uskidar'dan alti ay énce
ayrilmigtim. Oysaki yalan! Cocukluktan beri ilk defa ¢ocuk gibi higkira higkira
aglayarak diziisti diistiigim yerden kalkan “Balikgr”, Uskiidar’dan binlerce yil
once ayrilmigtr. Uskiidar garsisindan omuzlari ¢okiik olarak gegen adamdan, ta
o kadar uzakti ki. Oydu, ama tepeden tirnaga yepyeni.

“Babiili yokusunun boyunduruguna vurulmus olan Cevat, bos bir kalip olarak
yerde yigili dururken, onun ortasinda — iginde sanki bir milyar kus sevingle
cwvildagarak - Halikarnas Balik¢isi irkilip dikilmeye koyuluyordu. Yerde bir
kalip kaliyordu. Onun i¢inden bagka bir insan kalkiyordu....”

Ben bu degisimi, bu olusumu anlatmaya 6ncelik tanidim burada. Yillardir
kitapligimin karst rafina yerlestirdigim - daha gormedigim — bir Bodrum
gorlintisine bakarak. Halikarnas Balikcisrnin eserleriyle karsi kargiya
geldiginiz zaman yireginizden etkilenirsiniz. Nasilsa yeterince tekrarlandi
o adlar; hemen her vitrinde gorebileceginiz hikayeler, romanlar, mitologya
kitaplari, uygarlik yorumlari. Sevdigi balik¢iyla nikahlanirken deftere parmak
basan 6gretmeni, birbirinin hesabina - hi¢c ad vermeden balik hediye eden is
arkadaglarini, deniz dibinin giizelligine vurgun siingercilerin yagamini, “Aganta
Burina Burinata” diye haykiran yasama igtahlarini... Topragin biitiin gegmisine
sahip ¢ikan insanci bir yorum giizelligiyle onun eserinde gorirsiniiz. Boylece
kisisel bir sertiven 6zelliginden edebiyatimizin Halikarnas Balik¢is: dogar; yani

“Anadolunun Sesi”, “Hey Koca Yurt!”.
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Balik¢1 iizerine*

Oktay Akbal (Gazeteci)

Balik¢1 “aydan diinyanin gérintigtini” dile getiren bir 6yki yazmak istiyormusg
son zamanlarda. S6yle anlatmig bu istegini:

“Bagka bir gezegenden diinyanin goriiniisii, hani su aydan diinyanin gériinisi
kitabi demigtim ya, ona bir baslasam. Giizel bir gériiniimdiir o. Oradan diinyaya
bakanlar masmavi portakala benzeyen cennette ne diye diigmanliklar var diye
hayiflanir. Bu som giizelligi cehenneme ¢evirenlere igerler. Bu som giizellik
icersinde ve kisa hayat siiresinde iyi seyler yapmay1 6zler insan. Iyi yagamayn ister.
Biitiin diinyada tim gengligin séylemek istedigi de budur. Zaman durmuyor,
zamanla birlikte insan kafas: da geligiyor. Hayat geriye ve ge¢mise baglanmay1
bagislamaz...”

Seksen yedi yil sirdi bu yeryuzindeki yolculugu. Belki de “stirgiin’lagi.
Hepimiz bir sirgiiniz. Belirli zaman i¢ine sikigmig her seyimiz, mutluluk
6zlemimiz, sikintilar, seviler, Gziintiiler ne varsa hepsi. Halikarnas Balikgisi,
gercek adiyla Cevat Sakir Kabaagacli artik diinyamizda yok. Ardinda romanlar,
oykiiler, denemeler, unutulmaz séylesiler birakarak cekti gitti. Kendi de demis
ya “Ge¢inden meginden. Verecek nasil olsa. Seksen su kadar yi1l yasadim. Buna
hayat yolculugu da de istersen. Ne dersen de. Her yolculugun bir sonu vardir.”

Néazim Hikmet'in bir séziini anarlar: “Cevat Sakir hepimizden biytk sair.”
Evet, Balik¢1 sairdi. Her 6ykusi, her romans, siir gibidir, yazdiklar: bir siir
tadiyla okunur. “Aganta Burina Burinata’nin ¢iktig1 yil, 1946’da uyandirdig:
genis ilgiyi hatirlarim. Gengler tizerinde etkisi biyiik olmugstu. Ege denizinin
bitin coskusu, gizelligi vard: bu romanda. Deniz insanlari, agik denizlerde
yagsamlarini kazananlarin sertivenleri, yazgilari.. O giine dek denize, denizcilere
ait oykileri yalniz Sait Faik’ten dinlemigtik. Ama Balik¢inin denizi Ege’ydi,
Akdeniz’di. Sait Faik’inki ise Marmara, Adalar, Burgaz kiyilari, Hayirsiz v.b. ..

Bir yazi okudum, Yagar Kemal yazmis, der ki: “Eger Halikarnas Balikgist
denize baglamamis olsaydi, Sait Faik olmazdi. Olurdu belki de denizi boylesine
sicactk anlatan bir Sait Faik olmazdi.” Yazisinin bagka bir yerinde de soyle diyor
Yagar Kemal: “Bir Sait Faik, Balik¢1 sonrasinin ulagilmaz giizel bir 6rnegidir.”
Burada anlagilan, Sait Faik’in Halikarnas Balik¢isindan esinlendigi, ya da

* Oktay Akbal'in, 27 Ekim 1973 tarihinde Cumburiyet Gazetesinde yayinlanan kége yazisindan

alinmustir.
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deniz 6ykilerinin etkisinde kaldigidir. Oysa gercek béyle degil. Sait Faik’in ilk
kitaplar: “Semaver” 1936’da, “Sarni¢” 1939’da, “Sahmerdan” 1940°da, Burgaz
Adasini ve insanlarini konu olarak igleyen “Medar1 Maiget” adli romani ise
1944te ¢ikmustur.

Bitiin bu kitaplarda Sait Faik denize olan sevgisini, denizinsanlarinin yazgisina,
serivenlerine karst duydugu ilgiyi anlatmigtir. Halikarnas Balik¢isrnin ilk
kitab1 “Ege Kiyilarindan” ise ancak 1939’da, Gniini yayginlastiran romani
“Aganta Burina Burinata” ise 1946'da, “Merhaba Akdeniz” 1947’de ¢ikmugtur.
Bu tarihler de agik¢a gosterir ki Sait Faik, Balik¢r'dan esinlenerek, onu 6rnek
alarak ya da etkisinde kalarak deniz éykileri yazmis degildir. Bu yanlis savin
duzeltilmesi gerekir. Hem deniz konusunda dykiiler yazmak kimsenin tekelinde
olamaz. Balik¢r'da uyanan deniz sevgisini, deniz insanlarini Gykilestirmek
tutkusunu Ingiliz yazari Conrad’dan aldig1 da ileri siiriilebilir.

Sanirim 1953 sonlarinda ya da 54’te Sait Faik’le Halikarnas Balikgisi arasinda
bir tartisma gecmisti “Yeditepe” dergisinde. Balik¢i, Sait Faik’in “deniz’ini
kiiciik bulmugtu, “benden 6grendi” anlamina gelen bir seyler soylemisti. Sait
Faik de gerekli yanit1 vermisgti. Bu eski tartigmanin “Yeditepe” de yeniden
yayinlanmasi edebiyat tarihimiz bakimindan ilging olacaktir.

Halikarnas Balik¢ist 6nemli bir kigiydi. Yazar olarak, disinir olarak, daha
cok “insan” olarak. Yazi dili epey karigikti. Giizel bir anlatimi oldugu pek
soylenemez. Ama kisiligi dylesine gli¢liydi ki ne yazsa, ne anlatsa okunurdu.
Sait Faik de, Balik¢1 da Tiirk edebiyatina unutulmaz yapraklar armagan ettiler.
Biri kirk sekiz yil yasadi, biri seksen yedi. Yagamak da 6nemli bir basaridur.

Ozellikle yazarlar, sanatgilar, bilim adamlari igin. ..

Bir iki kez karsilastim Balik¢r'yla. Etkileyici bir kisiligi vardi, tadina doyulmaz
bir séylesi ustasi, son yillarin en renkli bir aydin kisisi... Oykiileri arasinda
bir¢ogu yarina kalir, denemeleri her zaman begeniyle okunur, romanlar: da
edebiyatimiza kazandirdig1 bir deniz maviligini yarinlara tagiyacaktir.
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Iki “total” insan:
Halikarnas Balikgisi ile Sebahattin Eyiiboglu-
Azra Erhat

Bu yil art arda yitirdigim iki buyik ustam Halikarnas Balikeisi ile Sabahattin
Eyiboglundan s6z etmeye doyamiyorum.

Ankaraya ilk geldigim gece televizyonda kiltir tzerine bir agik oturum
vardi. Burada Nusret Hizir'in “total” insan konusunda yaptig: bir tanimlama
dikkatimi ¢ekti. Sonra gittim, Nusret’e sdyledigi sozleri yazdirdim, soyle dedi:
“Total insan kiltir ¢evresini (infra ve superstructure’i ile) bitiin elemanlarinda
etkilenen, fakat ayni zamanda onlar1 etkileyen ve boylece kendini ve ¢evresini
degistiren — insandir.”

Nusret Hizir, su sozleri de ekledi: “Insan icin bir yabancilagma tehlikesi de
vardir: insan ne fildisi kulesine kapanan bir miinzevidir, ne totaliter rejimlerde
gordugiimiiz stridar. Insan sosyal varliktir ve onu bir tehlike beklemektedir,
kiiltire yabancilagma, ya kendini tamamen ¢ekme, ya siiri olma tehlikesi.”

Total insan yani tam insan beni oldum olasiya ilgilendirmistir ve dmriim
oldukga da ilgilendirecektir. Benim buyuk tarihim total insan diyebilecegimiz
iki insana rastlamig ve onlarla dostluk kurabilmis olmaktir: Biri Halikarnas
Balikgisi, obiiri Sabahattin Eytiboglu’dur.

Halikarnas Balik¢isrni ilkin Bodrum’da stirgiin olarak gériyoruz. 1928 yillar
m1 neydi, unuttum. Uzun, ¢ok yorucu bir yolculuktan sonra hi¢ bilmedigi ve
o zamanlar1 Tirkiye’de hemen hi¢ kimsenin bilmedigi, adi bile ¢irkin, bir
kasabaya variyor, at ya da katir sirtinda, yani baginda jandarmalarla. Bodrum’un
agiklig1, koylar1 ve mavisi allak bullak eder onu. Cevat Sakir o zaman olgun
bir adamdir, bir Istanbul efendisi, bir Bab-1ali yazaridir. Bodrum Kalesi'nde
kalebent olmaya mahkam edilmistir.

Gelir kaleye kapatilacagini sanir, ama kale bir harabedir, oraya kapatilmasina
olanak yoktur, Cevat Sakir’e o gece oturacak bir ev bulunur, ti¢ aylig1 yirmi beg
kurusa, deniz kiyisinda bir ev. Orada birkag yili var Cevat Sakir'in. Bodrumu
ve dolaylarini gezer. Yapayalnizdir, tek bagina bu yabanci ¢evrede ne yapabilir?
Kahvede memurlar tavla oynamaktadir, kendi c¢evresinden sayilabilecek bu

* Azra Erhat'in, Subat 1974 tarihinde Tiirk Dili Dergisinde yayinlanan yazisindan alinmgtar.
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adamlarla giinlerini mi 6ldirstin?

Oyle yapsaydi, bir “kara siirgiin” olarak kalir ve cezas1 bittigi zaman da dénerdi.
Ama 6yle yapmamis, o topragi, dogay: diginmils, yasamaya koyulmus, tim
doga ile aligveris kurmus, agag, bitki ne varsa ve ne olabilecekse, o yillarda
Bodrum topragina ektigi bellasombralari, okaliptisleri, palmiyeleri ve daha
adin: bildigi, bilmedigim bitkileri saymakla bitiremezdi Balikg1, Latincelerini
de bilir s6ylerdi.

Balikg1 burada toprag: islemeye koyulur, yani maddesel anlamdaki “cultura’ys,
kiltirt gergeklestirir. 11k zamanlar: denize agilamadig: i¢in, denize bagka bir
yoldan yaklagimi saglar:

Balikgilarla, siingercilerle, halkla aligveris kurar, iligki kurar. Insanca, derin
iligkilerdir bunlar, bir baba oluverir Bodrum halkina, bir hekim, bir tarim
uzmani, her alanda kafas: ¢aligan, derde derman bulan bir yol gosterici. Cevat
Sakir burada hem alic1 hem de vericidir, aligverisi de tiimdur, biitiin insanligini
ve butiin insanlar kaplar.

Denize agabildigi giin bagka bir kiiltiir alan1 agilir Balik¢r'ya. Bir sandal kiralar,
sonra da Yatagan diye bir sandal yapar kendine, baglar Cova’yr dolasmaya. Bu
ana kadar Balik¢r'y: cevresinden biitiniyle etkilenmis ve biitiintyle bu ¢evrede
bir etkiye koyulmus insan olarak goriiyoruz. Balik¢i bununla da yetinmez.
Sanatgidir, yaraticidir, hikiyeler, romanlar yazarak cevresiyle tim aligverisi
disariya yamaya baglar. Boylece Balik¢i Bodrum'u, Ege’yi yaraticilik alani olan
yazina sokar, mal eder.

Yillar gecer. Halikarnas Balik¢isi, topragin cennet bahgesine, denizini triin
maviligine ¢evirdigi Bodrum’da kalamaz olur, ¢ocuklar: bliyimustiir, liseye
gitmek ister, aradan savas ge¢mis, hayat zorlasmistir, tuttugu baliklari konu
komsuya dagitmakla ailesinin ge¢imini saglamaz artik Balik¢i. Ne yapsin?
Kendi eliyle yaptig1 deniz kiyisindaki evi satmak, Yatagan elden ¢ikarmak ve
bagka bir cevreye gogmek zorunda kalir Cevat Sakir. Izmire gider yerlesir. Tkinci
bir kez, ikinci bir yabanci evreye ayak basar. Izmir gerci Ege kiyisindadir, ama
Arsipel, o ¢ok sevdigi el degmemis Adalar Denizi, mavi kiyilar degildir, Izmir,
biiytik bir sehirdir. Bodrum kiyilarini, Knidosu, adalari, biikleri nasil i¢in i¢in
tanimaya, bugiinden uzak bir ge¢mige dek canli canli tanimaya alismigsa, Gyle
girigir Izmir’i ve cevresini de anlamaya, tanimaya.

Once Kiiltiir parkinda bahgivanlik eder, diker bir siirii agag, bir siirii bitki ve
cicek. Sonra da kendine yeni bir is bulmaya koyulur. Ekmek parasi, ge¢im parasi
kolay m1 ¢ikar topraktan biiytik sehirde? Balik¢1 bu kez baska bir alan arar ve
bulur: Kilavuz, terciman-rehber olur. Ege’yi biittiniiyle ele almaya, binlerce y1llik
gecmisiyle kavrayip anlamaya girisir. Hep yabanc: gevrelerle kargilagan ve aydin
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zekésiyla onlar1 aydinlatmaya cabalayan Balik¢i bu kez yepyeni ve gercekten
yabanct bir ugrag alani i¢ine girmis bulunmaktadir. Gergi Oxford’da tarih
okumustu, ama bu kez eskiden iligki kurmus oldugu bilim diinyas: ile kiyasiya
bir kargilagma yapmak zorundadir. Ege kiyilarinin bilimi, tarihi, arkeolojisi
cizilmigtir Bat: bilimince, Yunan uygarliginin ilk merkezi diye tanimlanmigti,
ama goris acist Ege’den Yunanistana kaymig, Bati 4leminin gézinde Ege ve
Anadolu 6nemini yitirmig, Yunan uygarlig, kilttri XIX. yizyil sairlerinin ve
bilginlerinin duygusal yanlislara yol acan gérusleri ile yalniz Yunanistan’a mal
edilmigtir.

Balikg1 Izmir y6resinde terciiman-rehberlik meslegini kurarken, o meslegin bir
yanlis yon tutuculuk tstiine kurulmasina izin vermez, bilimin bozuk dizenini
duzeltmeye koyulur. Bildikleri, gérdikleri, okuduklar: arasinda tek basina
képruiler kurmaya girisir, ugragir, distinir, yazar bakar ve ¢izer, béylece ilk¢ag
bilimine yeni bir anlayis getirmeye koyulur. Balik¢inin evrensel bir kafasi ve
bilgisi, daha dogrusu merak: vardi. Her bitkiyi doganin kokenlerine giderek
inceledigi gibi, her tagi da ayn1 kaynaga giden ve biitiin gelisimi boyuna, bitin
ayrintilar: ile izleyerek aydinlatan bir giiliisii vardi. Bu ugrasinda Halikarnas
Balikgis: doga ile cebellestikten sonra, bilimi karsisina alip onunla yaman bir
savaga girer.

Buluntularini her gegen giin Efes’in, Bergama’nin, Milet, Pirene ve Didyma’nin
anitlar: kargisinda dimdik durugu ile giir sesiyle daga tasa karsi, insanlar: tanik

alarak haykirir.

Hayur, diye bagirir, Yunan Mucizesi ytzyillardan bu yana Bati bilimin sandig1
gibi Yunanistan’dan — kendi deyimiyle Hellenistan’dan — dogmus degildir,
Yunan Mucizesi diye bir sey yoktur, Ege Mucizesi vardir. Felsefe burada
dogmus gelismistir ve o, Hellenistana gé¢tligii zaman arilifini ve yararliligini
yitirmistir. Physiologoi denilen maddeci ve dogac: digiiniirler doga ile insani
bir biitiin olarak almiglar, gercek bilimin temellerini atmiglardur.

Nitekim XX. Yuzyilda yeniden parlayip dogan atom bilimi, insanliga cag
degistiren biiyiik diisiince Ege filozlarinin bulugudur, bu diisiince Yunanistan’a
gogince doga bilimi kisirlagmig, insan bilimi soyutlagmis ve Platon gelmis,
soyut idealarla insanlig1 butiinlige dogru actig1 ¢igirdan saptirarak, dinlerin
ve hurafelerin kucagina atmiglardir. Atina felsefesi insanlig1 en az iki bin yil
geriye atmuigtir.

Halikarnas Balik¢isi bu savaginda kiyasiya bir tutum takinir, Platon ve
Sokrates’i kargisina alir, onlarla tartigir, doviigiir, bogugur, 6lim kalim savast
verir ve cebellesirdi. Bu kavgasini anlamak ve geregi gibi degerlendirmek
zordur. Tarihin tozlarina karismis olaylari ve degerleri bunca cosku ve canlilikla
tartismasinin nedenini yanliy yorumlamamak, dar bir boélgesellige ya da
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ulusalciliga indirgemek kolaydir, ama hem Balik¢r’ ya, hem de kiltirimiziin
gelecekteki gelisim olanaklarina kapiy: kapatmak olur.

Balik¢rnin bu tutumu bilimsel midir, degil midir? Tartigilacak bir konu bu, ne
var ki bilim kurumlarimiz onu pek ciddiye almadiklarindan olacak, tstiinde
bile durmazlar. Oysa Balikg1 6nerilerinde ne kadar ciiretli olursa olsun, yalniz da
degildir, Bat1 biliminin bir béligi — 6rnegin Robert Graves — onun gorislerine
yakin gorigler savunur. Balik¢r'dan ne kalacak, ne kalmayacak, bunu ileride
gorecegiz, ama bir 6ncii oldugu simdiden apagik besbellidir, hem de bilimden
ote bir alanda onctdir: Kiltir 6nciisti. Tirkiye’de butiin Turkiye'nin derinliine
giren bir tarih bilinci uyandirmigtir, tarihi sevindirmis, benimsetmistir, hem bu
topragin tarihini dar sinirlar: ile yalniz bir Turk ulusunun ya da irkinin tarihi
olarak degil, yuz yillar1 kaplayan bir uygarlik tarihi olarak anlamistir.

Isik tuttugu savlar tstiinde durmaya deger, kurdugu koprilerin saglamligi
Anadolu’da bugiin bulunmakta olan ve yarin daha da ¢ok sayida ortaya
cikarilacak olan anitlarla pekistirecege benzer yakin zamanda bir Hitit
uygarli1 kadar onemli bir Likya uygarligina tanik olacaga benzeriz. Balik¢i
hakli gikacak. Oziinde hakli olduguna hig siiphe yok: Ozde hakls, ¢iinkii yalniz
arkeolojinin buluntular: ile i bitmez, bir uygarlik varlig1 giin 15181na ¢ikmaz,
kiiltiir olmaz bulguyu gergegi de giin 15131na ¢ikartmak sanatginin isidir.

Kiltiir canli canlidir ve canlandirir, nitekim Balik¢i Tirkiye’de turizmi kurdu,
Bodrum, Ege diye bir 6n bélgeyi canlandirmakla bitiin yurda bu bilincin
yayilmasina yol acti. Ge¢misi bilmek ve benimsemek diye bir davranig kurdu,
Homeros'un yurdu bildigi Izmir’de sairin cocuklugunu bir roman gibi anlatirdu,
onun agzindan Homeros gercekten Izmirli oldu. Kiiltiire, giderek bilime bundan
biyiik hizmet olur mu?

Sabahattin Eytibogluna gelelim. Eytboglu ile Balik¢i ¢ok ayri kisilerdir.
Eytboglu Trabzon’da dogmus, liseyi orada bitirmistir Atatiirk’in Avrupa’ya
okumaya gonderdigi ilk 6grencilerdendir Sabahattin. Déntsinde Edebiyat
Fakiiltesine dogent olur. O siralari biytuk bir filoloji bilgini vardir Edebiyat
Fakiiltesinde: Romanist Leo Spitzer. Sabahattin onun Fransizca verdigi ders ve
konferanslar: Turkgeye cevirir.

Spitzer ¢ok aranan bir profesordir, Istanbul'da t¢ yil kaldiktan sonra bir
Amerikan Universitesi ¢agirir onu. Gitmeden bir konusma yapar Spitzer ve
soyle der:

“Bat1 bilimi diye bir sey var, ben de onun temsilcilerinden biriyim, ama ben
burada sagir ve dilsiz kalirdim eger yanimda Sabahattin Eyiiboglu olmasaydi.
O, Batiile aranizda képriiyi kurdu. Bununla da kalmayacagini, gercekten Bati
ile Dogu arasinda bir képri kuracagina inaniyorum.”
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O zaman Spitzer'in ne demek istedigini pek anlamamigtim. Bu séziin derinligini
simdi anliyorum, simdi ki 1934’ten bu yana yazdig: biitiin yazilar: topladik da
yayimlamak tzereyiz.

Oziine giderek ¢oziimledigi biitiin Bat1 degerlerinin hepsini aktarir Sabahattin.
Dil, siir, roman, resim, heykel, sanat, kultiir, nesi varsa Batr'nin hepsini en ufak
ayrintisina kadar aktarir. Bu gorevi yle bir titizlikle yapar ki; her alanda yeninin
dogmasina yol agar Tirkiye'de, siirde, resimde, heykelde, mimaride, yazida. Bir
yeni Tirk insan ve sanat goriiginiin temellerini atmaktadir Sabahattin. Insan
dergisinin kurucularindan ve en 6nde gelen yazarlarindandir. Tk giniinden
total insan ve blytk hiimanisttir.

Hasan-Ali Yiicel, Eyiiboglunu Ankaraya ¢agirinca, dostumuzun bu yapici ve
yaratici ¢abalari daha bir yayginlik kazanir. Bir yandan Atag’la birlikte Terciime
Biirosu caligmalarina koyulur, bir yandan da Tongug’la K6y Enstitilerinin
kuruculuguna girisir. O yillar destan yillardir Ankaranin. Eyuboglu bin bir
alanda birden ¢alismaktadir. Sali giinleri Terciime Biirosu toplantilari olur,
gelen ceviriler tartigilir, ama haftanin her giind, her gecesi ¢aligilir, Pazar giini
Moliere, Carsamba aksami Musset, bir bagka gece Yunan klasikleri, Latin
klasikleri, Rus yazini romanlar, oyunlar, siirler ele alinir, hepsi Sabahattin’in
bagta gelen ¢abast ile kazandirilir dilimize.

Bir yandan da kendisi Montaigne cevirilerine baglar. Sabahattin her yerde
vardir, o glinln sairleri ile dostluk iligkileri kurar, sanat¢ilarin hepsini yoneltir.
Haftanin iki G¢ giiniind de Hasanoglan’da, ¢orak topraklar: Yunan heykelleri
ile siisletir. Cumartesi geceleri tiirkii ve oyun senlikleri diizenletir.

Gun gelir ki, bigakla kesilir bu kiltir mutlulugu. Kara ¢alinir Eyiiboglu gibi
aydinlarin yiiziine. Sabahattin Milli Egitimden ayrilir, Istanbul’a doner ve
yaraticilifini gene de sirdirir. Koy enstitiilerinde imece ¢aligmasini Gylesine
benimsemistir ki, tek basina kitap yazmak hosuna gitmez onun, yalniz kendisi
iriin vermekten hoglanmaz, bitiin bir cevreyi iriin vermege iteler, gevre
deyince de dar bir dostlar ¢evresi anlagilmamali, Eytiboglunun kapist herkese
agiktir, her isteyen gelir danisir onunla yapacagini, yazacagini, yaratacagini.
Onun pazartesileri iyi niyetli Turk aydininin sonsuzca gelismeye olanak
buldugu sicak bir dostluk havas: i¢inde geger. Digiincede ve yazin tstiindeki
tartigmalar belki ¢ok verimli olmustur, ama pazartesi aksamlari oraya gelenlerin
Sabahattin’den aldiklar: esin kisiliginin yurt sevgisi, ulusal yapicilik anlaysi,
gilimser olumlulugunun verdigi sonsuz bir atilim ve cogsku 6zlemidir. Bana
oyle gelir ki, yillardan beri Istanbul’da olumlu olarak ne yaratilmigsa, bir yerde
Sabahattin’in pazartesilerinden alinmig hizla yapilmistir. Bir yandan da kendi
kendine ¢aligirdi, geceleri, sabahlara dek. La Fontanine, Montaigne, Prevert,
daha bir¢ok, birgoklar: iste o geceleri Tiirk¢e konugmaya baglamiglardir. Ciinkd
Turkge konusurlar Eytiboglunun kaleminden ¢iktiktan sonra.
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Alalim La Fontaine’i bugiin Fransa'da bile kag kisi okur ve anlatir onu, XVII.
Yiizyil dili eskimigtir, birka¢ masalini ¢ocuklar okulda ezberlerler, ama kimse
ne Montaigne’i, ne La Fontaine’i alip okumaz bugtin Fransa'da, birka¢ uzmanin
diginda. Oysa Tiirkee cevirisiyle herkes okuyabilir bugiin Montaigne ile La
Fontaine’i Turkiye’'de. Fransizlar bunu bilir, hele Turkce bilen Fransizlar,
sasarlar La Fontaine’i bitiniyle bugiiniin diliyle ve kendi diline bunca yakin
bir ustalikla Ttrk¢eden okuyabilmek sasirtir onlari. Boylesi ¢eviri dehasi ben
gormiyorum bagka bir kigide, bagka bir ulusta. Andre Gide Eyiiboglundan ¢ok
geride kalir.

Eyiboglu bu aydinlatict dehasini yalniz ¢eviri, yazi ya da elestiri alanlarinda
kullanilmamuis, filmde, fotografta, daha bir siirii alanda giizeli, verimliyi, yapici
ve yaraticiyt ortaya koymak ve yaymak i¢cin kullanmigtir.

Bugin lokantalarda, pastahanelerde, takvim ya da kutlama kartlarinda
Surname’leri, Saray kitapliklarinda bugiine kadar kapal: kalan minyatiirleri,
resimleri canli canli gorebiliyorsak, bunu Eyuboglunun ¢abasina bor¢luyuz.
Derdi giint kapali ¢evrelerde, birka¢ uzmanin tekelinde bulunan varliklar
herkese mal etmekti. Bu amaci gerceklestirmek i¢in de nelere katlanirdi! Yalniz
Tirkiye sanatina yol agmakla kalmamig, bir Turkiye sanatlari biliminin de
temellerini atmistir. Ama bunun kitabini yazmamus, istemezdi kendi yazmak,
adin: buytik buytuk kitap kapaklarina yazdirmak, bundan alcak gonilli bir

bilim ve sanat adami, giderek bir hiimanist bile gérmemistir diinyamiz.

Balikei ile Eyiiboglu’nu karsilagtiracak olursak, ikisine de total insan diyebiliriz,
ama ozellikleri cok baskadir. Tki 6rnek verecegim: Balik¢i, Ana Tanrica
Kybele’yi distincesinin ve Anadoluculuk savinin simgesi yapmis, onun Gstiine
cok konusmus, ¢cok yazmigtir. Eytiboglu bu tanri¢anin filmini yapmigtir. Balik¢1
“mavi yolculuk™un fikir temelini atmis, onu tek bagina gerceklestirmistir de,
Eytboglu “mavi yolculuk™ yillarca uygulamis, yiritmis, somutlagtirmais,
yaymustir. Insanlara agmistir biitin ayrintilar1 ile, dogay:r ve yurdumuzu
tanitmak, tanitmaktaki butin yararlarini somut somut, canli canli ortaya

koyarak.

Bu iki insanin ikisi de total insandi. Onlarin 6rnegi total insana varmanin ne
cok ve birbirinden ayr1 yollar: oldugunu gosterir, icimizi iyimserlikle doldurur.
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Halikarnas Balik¢is’’'nin cenaze toreni*
¢

Tuncay Ozsert (Bodrumlu)

Izmir'in Hatay semtine yolcu tasiyan minibiis, bugiin farkli bir sefere ¢ikmugt1.
Yolcusunu ebedi istirahatgahinin oldugu Ege kasabasina dogru agir agir
gotiirtyordu. Yolculugun son kilometrelerine gelinmis, kasabanin dar virajli
kiicticik kopriileri olan tenha ve tozlu yolunda minibis soféri kan ter i¢inde
kalmigt.

Trafik yok denecek kadar azdi. Birkag cip geldi karsidan, usti cuvallar ici
insanlar dolu. Bir de Hacibitiraklarin Nuri geldi emektar otobiistyle. Recine
rampasinda kenara yanasti. Yol verdi otoblstini her giin gélgesine koydugu
okaliptisleri diken balik¢inin nasini bilmeden. Zip zip kahvesinde oturan
Recep Dede ile Sileyman Amca giiriiltiiyle gelen minibiisten tarafa bakti.
Ustiindeki tabutu gériince ayaga kalktilar saygiyla.

Kizilagag kdyii de gegilip Yokusbagina gelindi. Kékgii dedenin sofasinda oturan
birkag kisi de “Allah rahmet eylesin” deyip kim, kim acaba diye diistindiiler.
Biraz sonra sirrak diye Bodrum ¢ikiverdi 6nlerine. Ondeki otomobil durdu,
minibiis de durdu. Bir siire mahzun bakakaldilar Bodrum’a. Bodrum biitin
ihtigsami ve bakirligiyle hentiz betona teslim olmamisg haliyle Balik¢rnin yazdig:
gibi 6nlerinde duruyordu. Yillar énce siirgiine gelen kalebent mahkum gonil
verdigi, ugruna romanlar yazdig: bu giizel Ege kasabasina sonsuza dek kalmaya

geliyordu.

Son arzusu, vasiyetiydi bir tepeden Ege’ye, G6kova’ya bakmak. Bodrum haber
alir almaz bu aziz dostun vefatini, hazirliklara baglamis. Iskele meydaninda
bitin halk, denizciler, siingerciler, saglamlar, vurgun yemisler ve biz
ogrenciler, kasabanin yoneticileri toplanmigtik. Herkes bir intizam ve dizen
i¢inde bekliyordu. Balik¢r'yl, Ege Denizinde son seferine ¢ikaracak motorlar ve
kaptanlar hazirds.

Minibis agir agir geldi yanagti. Balik¢r'nin nag1 eller dstiinde motora tagindu.
Biz 6grenciler de dahil motorlara bindik, halk da bindi. Vira denirler ¢ekildi.
Necdet Kaptan, Serif Kaptan, Elcin Kaptan, Ali Kaptan, Barka Kaptan, Memet
Kaptan ve digerleri Vural motoru, Arkadaglar, Ali Baba... sirayla ¢iktilar
limandan. Oniimiizde saygiyla kopiikler iginde yol veriyordu Egenin serin

* Tuncay Ozsert’in, 15 Ekim 2011 tarihinde kaleme aldig1 metinden alinmigtur.
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sulari. Arkamizda pars yatag: daglar el salliyordu. Sanki Atesoglu, Murat Reis
singere ¢ikiyordu. Tayfalariyla deniz gurbetcilerinin Bodrum’dan ¢ikis: geldi
gozliimin 6niine. Birden Cakir Ayse bir yerlerden seyrediyor bu kalemiyle Ege’ye
can veren Balik¢rnin son seferini. Husu icinde geziden déniildi. Halikarnas
Balik¢isrnin tabutu 6zenle indirilip eller Gistiinde mezarina dogru yola ¢ikarildi

ve Ege’yi goren ebedi istirahatgihina defnedildi.

Ve ben on yil sonra (1983) minibiisle son kez durup Balik¢rya, Bodrum’u
seyrettirdigi noktaya gelip soyle dedim:

“Tepeyi agip Bodrum'u goreceksin
Sanma ki sen

Geldigin gibi doneceksin

Senden 6ncekiler de senin gibiydiler
Hep akillarim

Bodrum’da birakip gittiler.”

Ve bunu ¢ok sevdigim Halikarnas Balik¢isr'na ithaf ettim:

Nurlar i¢inde yat Halikarnas Balikgis:
Keske senden sonra gelenler de
Bodrum’u

Senin biraktigin gibi birakip gitseydi
Sen hep Gokovaya bak maviliklere
Litfen ¢evirme bagini bu tarafa
Burada artik biraktigin

O kiigiik kasaba yok

Sen sadece deniz fenerlerini bilirdin
Ama simdi trafik lambalari bile var

Yetmiyor bu sehir bize
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Inan ki dar geliyor

Bir kesmekes bir hengame

Bir giirtlti tutturmus gidiyor

Ah bir bilsen, o sevimli koyler de kalmadi
Cevrildi her biri

Sitelerle kooperatiflerle

Ne yol yetiyor ne su

Coplik basa bela

Atik sularin akibeti mechul

Liman dolmus

Kalkip gelsen sandalini koyacak yer bulamazsin
Sakin kaldirip basini

Bakma bu tarafa

Yazdigin kitaplari okusan

Sana bile hayal gelir...
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Onsuz bir y1l*

Miimtekin Okmen (Gazeteci)

Guzel ve renkli konusurdu, konugmasini sever, seylere ve dogaya kendince
bakar ve ¢ok goriirdii. Atom ¢ekirdegi, niikleer enerji konusunu, boyle bir giiz
aksami, boyle bir deniz kiyisinda otururken ondan dinlemis ve sagirmigtim. Yil
1937 gengtim, her dedigine inanirdim. Eline yerden bir ¢akil tag1 alip, bunun
icinde dlinyanin tiim fabrikalarini bir yil ¢alistiracak enerji vardir dedigi zaman
da, zordu ama inanmigtim.

Vapurlar gectikce deniz altimizda giim giim vuruyordu. Ciriik bir koku
geliyordu denizden. “Budadeniz mi?” dedi. Sularin izerinde ¢or ¢6p yiiziiyordu
ve aksam 15131nda petrol yansimalari. “Tabiata saygimiz yok. Bunlari hep béyle
denize atarlarsa yarin 6bir giin balik kalmaz...”

Gunimiziin 6nemli konusu pollution’dan (¢evre kirlenmesinden) s6z ediyordu,
kirk y1l 6nce, kimsenin ekolojiden haberi olmadig: bir zamanda.

Iki y1l 6nce balkonda oturmus denize bakiyorduk, Baliker ickiyi birakmisti.
Paluko’yu konugtuk.

Bodrum’a geliyordum. Izmir de Halikarnas Balik¢isina ugramistim, 1967 Mart
baglar1. Balike1 bir telagi 6rtme cabasinda belli. Hatice Hanim kahve fincanini
geri alirken, Paluko’nun selast Izmir de okundu, dedi.

Kulagina kirmiz1 bir ¢icek sikigtirir dyle gezerdi Paluko. Azmakbaginda oturur
gin dogusunu seyrederdik. “Bre, dedim Zevat Bey, ne oluyor diinyalarda,
anlatmiyorsun bana bir seyler” “Hab bre Paluko” dedi, “Na bu kalenin duvari,
na bu senin kafa, anlatsam ne anlarsin...” Paluko “Béyle demis bana Zevat Bey”
diye giliiyordu.

Balikgiya anlattim, gozleri yasardi. Gézleri ¢abuk yagarir olmustu son yillarda.
Gozlerime bakmis “Gene goriisecek miyiz?” demisti.

Bir hafta sonra kalabaligin arasinda iskeleden camiye yiiriirken Sideri adasindaki
tiyatronun sahnesindeki zeytin agacini digiiniiyordum. Balik¢1 agaca dayanmus,
“Kim bilir kag yiiz yillik? demigti. Ben de 6niimde gidene bakiyor, “Acaba kag
bin yillik?” diyordum.

* Mintekim Okmen'’in , 11 Ekim 1974 tarihinde Melenges Gazetesinde yayinlanan yazisindan
alinmigtar.
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Halikarnas Balik¢isr’nin ardindan®

Fahri Barut (Bodrumlu)

Saygideger biytuklerim ve sevgili kardeglerim;

Her yil burada toplanip Halikarnas Balik¢is'ni birlikte aniyor, bu buyik
insani i¢imizde ve aramizda yasatiyoruz. Nesilden nesile, bunun béyle devam
edecegine yirekten inaniyorum. Ama burada asil olan onun bize verdiklerini,
yaptiklarini ve de yagamini incelemek ve anlatmakla kalinmamalidir. Hig siiphe
yok ki onun bizlerden istedigi ve bekledigi de yalnizca bu degildir.

O biyiik insan, insan unsuruna, insan sevgisine, ¢cok bityiik 6nem verirdi. Bence
onun en biiytk ve kalic1 6zelligi bu yani idi. O biyiik insan, diinya insanlarinin
ancak ve ancak insan sevgisiyle huzura kavusacagina ve yicelecegine yiirekten
inanir ve bu diigtincesini her firsatta dile getirirdi. Onun insanlar arasinda higbir
ayrim gozetmeksizin, herkesi ne ¢ok sevdigini tim taniyanlar bilir. Balikgrnin
yasami, dopdolu bir sevgi biitiinligi olustururdu.

Iste Balik¢rnin bizlere 151k tutacak, yol gosterecek ve ¢agi yakalamanin temel
tagini olugturacak bu yoniine simsiki sarilmamiz gerekir.

O... “Sevgiyle yaklasilan her iste, her olayda mutlaka mutlaka bagar1 vardir”
derdi.

Simdi burada, onun mezari baginda hepimize disen en buyik gorev,
sorumlulugun, onun disindagi anlamdaki gergek sevgi birligini tiim topluma
dalga dalga yaymaktan gegebilecegi bilincinde olmamizdir. Iste bu bilingaltinda
ve 151§1nda, sana gozin arkada kalmasin diyoruz Halikarnas Balik¢isi. Bunu
basaracagimiza s6z veriyoruz. Sen rahat uyu, ruhun sad olsun biiyiik insan.

Onu ilk kez gérmiistim, bu adam kim demigtim,
Boyu uzun saglar1 giirdi, sesi giimbir gimbiird.
Babacan m1 babacan, seyrettim hayran hayran,

Bahgede dolandilar bir ara oturdular.

* Fahri Barut'un 13 Ekim 1990 tarihinde balik¢inin mezar1 baginda okudugu metin ve siir.
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Masada i¢ki vardi, mezeleri hazirds,
Babamla arkadagmis, epey var ki tanigmus.
Greyfurdun altinda, bal akan dudaginda,
Sozler siir olmustu, ne yaman konusmustu.
Birden ayaga kalkt, bir greyfurt kopard,
Ona bir evlat gibi, biiyiik anlamla bakt1.
Babam hemen anladi, yanagini oksads,

“Senin eserin” dedi, gerisini getirdi:
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20. Oliim yildéniimiinde Halikarnas Balik¢isynin
yazin ve Diigiin diinyasina bir bakis: Trajik yazgis:
onu yeniden var etti*

Feridun Andag

“Oyle‘ bir alasimdir ki seninle deniz
Bir agik deniz
Balanca hichir sey goremedigin

Gozlerini duydugun yalniz.”
Edip Cansever

Cumhuriyet déneminin ilk aydin kugagi, ‘aydinlanma hareketinin de
oncileridir. Kurulan yeni devletin egitim politikasinin bi¢imlenmesinde,
kulttrel yapi(s1)'nin olusumunda bu kusagin pay: 6nemlidir.

Latin alfabesinin benimsenmesi (1928), egitim ve kiltiir alaninda Cumhuriyet
i¢in dénemectir. ‘40’11 yillarda gelindiginde, bu alanda epeyce yol alinmigtir.
Yine Bati ile yogun iligkiler yagsanmig, dénemin aydinlari bu etkilesimin 6nciisii
olmuglardir. Aydinin konumu burada iglevseldir. Gene de pragmatik bir yani
vardir. Bundan 6tiiri diigiin diinyas: fludur. Kimligi arka plandadir.

Bir¢ogunun egitim amaci ile Batr'ya gidisi, orada yasanilan altiist olug seriiveni. ..
Dénis sonrasinda bunlari atilimer kilar. Giderek eylem insani kimligi de
belirmeye baglar. Varolabilme kosulunun, 6zsel kaynaklara doniuste, ulusal
benligin tarihsel kiiltiirel kokenlerini aragtirabilecegi gercegini sorgulamakla
baglarlar ige.

Sanirim, bunu da en iyi “Hiimanizm/Mavi Anadolu” anlayiginin onciileri olan
(Halikarnas Balikgis1, Sabahattin Eytboglu, Azra Erhat, Vedat Ginyol, Orhan
Burian, Mina Urgan, Adalet Cimcoz...) grupta gortriz.

* Feridun Andagin, 01 Ocak 1993 tarihinde Cumhuriyet Gazetesinde yayinlanan yazisindan
alinmustir.
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Bu kusagin ideolojik séylemi; cumhuriyetin bulmas: / ulagmas: gereken ulusal
kimligin sorgulanmasina, hiimanist tarih anlayisinin benimsenmesine, bunlarin
kokenlerinin arastirilmasina, tarihsel / kiltiirel mirasa sahip c¢ikilmasina
donuktiir.

Bu yaklagim. Milli Egitim Bakani Hasan Ali Yiicel déneminde (1938-1946),
onlara tek parti iktidarinda aydinlanma mesalesi yakmalarina yol agar. Bu, bir
anlamda, artik 20. Yilin: da geride birakan cumhuriyetin ‘intelligentsia’sinin da
olusumunu hazirlar.

S6zi edilen kugak 6nemli bir misyonu tstlenmistir. Diigiinsel olan: 6ne ¢ikarip,
tarihsel ve kiltiire]l kaynaklara aklin, bilimin yoluyla bakmak; irdelemek,
incelemek, aragtirmak, sorgulamak... Ve tim c¢abalari (ceviri, egitim, dergi,
Universite, koy enstittleri, mimari, resim vb. alanlardaki) aydinlatici, gelistirici

yondedir...

Aydinlanma hareketinde 6zgiin bir yeri olan “Mavi Anadolu”cular; ¢ogunlukla
bilimsel verilerden hareket etmektense, oncel (a priori) olanla yetindiklerinden,
sistematik bir calisma yontemi de izlemislerdir. Kapsayicidirlar. Igerlek olan
onemsemiglerdir. Bitiine buradan bakmuiglardir. Yoneldikleri sorun/konular
tizerinde salt isaret ettikleri/bakilip irdelenmesi gerekenlere —sezgileriyle- 151k
tuttuklar: i¢in 6nem kazaniyorlar. Yol ve yon gostermede bir 151k her biri...

Bu 15110 tizerimize cogku seliyle yansimasini saglayan Halikarnas Balikeis: (17
Nisan 1890-13 Ekim 1973) ise, kuskusuz daha ayricalikl: bir konuma sahip. Bu
kusagin ivdirici / yonlendirici / yiireklendirici milli de diyebiliriz onal...

Yazin ve diisiin diinyamiza yeni bir ufuk agan bu anlayigin 6ncisi olarak
anabilecegimiz Halikarnas Balik¢rsinin hentz anlasildig: kanisinda degilim!

Uriinlerinde ortaya koyup agimlamaya calistigi disiinceleriyle yazin ve diisiin
diinyamizi zenginlegtirmigtir.

Balik¢rnin digtince diinyasini temellendiren ana nokta sudur: Klasik Helen
(Yunan) kiltirintin himanist 6ztiniin kaynag: 1yonya’d1r (Anadolu). Halikarnas
Balikgisi, tim aragtirmalarini da bu yonde yapar. Hatta 6yle ki yaganilan kimlik
arayigt, resmi tarih tezinin gudiik kaligi siiresince, bu hiimanist anlayisin 6ncisi
konumuna gelir Balikg.

Batr'nin deger olarak o6ne siirdiiklerinin karsisina Anadolu uygarliklarinin
birikimi / tarihsel mirasini ¢ikarir. Himanist digtincenin kaynaklarinin bu
topraklarda oldugunu one sirer. Hatta bunu da Altinct Kita Akdeniz, Hey

Koca Yurt, Merhaba Anadolu, Anadolu Efsaneleri, Anadolu Tanrilari, Arsipel
gibi yapitlarinda kanitlamaya calisir.

130



“Eloglu bahgeyi alir ¢ekirdek vermez. Balik¢i ¢ekirdegi alir bahge verir.”
Sabahattin Eytiboglu’nun bu iki timcesi, Halikarnas Balik¢isi'ni bize yeterince
tamimliyor diyebilirim. 83 yillik 6mriine baktigimizda; yaptiklari, geriye
biraktiklar: bunun birer gostergesidir.

Cevat Sakir Kabaagacli adini birakip Halikarnas Balikgisi adini aligi; onun

cosku dolu yagaminin da dénemecini olusturur.

Bodrum’daki strginligine (1925) degin ki yagami timuyle yaziya adampasa
da; buna yonelim saglayici ugrasilar icindedir yine de. 1910-25 yillari aras: Inci,
Diken, Resimli Ay, Resimli Hafta gibi aylik/haftalik dergilerde yazilar yazar,

resimler yapar.

Bu stireyi yazarliginin ilk evresi (1904-1925) olarak adlandirabiliriz. Zekeriya
Sertel’in ¢ikardig1i magazin dergisi Resimli Hafta’nin siirekli yazarlarindan olan
Cevat Sakir Kabaagacli, Hiiseyin Kenan takma adiyla yazdigi, 8 yillik hapislik
déneminin ani/izlenimlerinden olusan, “Hapishanede Idama Mahkum Olanlar
Bile Bile Oliime Nasil Giderler?” (13 Nisan 1925) adli yazisindan dolay1 Ankara
Istiklal Mahkemesinde Zekeriya Sertel’le birlikte yargilanir... Ug yillik siirgiin

cezasinin yeri ise Bodrum’dur...

Strgtnlik, Cevat Sakir Kabaagacli déneminin kapanigi, Halikarnas
Balikgis’'nin da dogusu olur.

Buna yeniden dogus da diyebiliriz. Buraya adim atiginda yasadii arinma
‘an’1t “Kiyamet kopuyor? Parmaklarimi yosunlara, kumlara daldirdim. Giizel
dinyanin kumlarini, deniz ¢akillarini, yosunlarini, sanki inci pirlantaymiglar
gibi ylizime gézliime stirdiim, tstime basima avug avug akittim. O deniz, o
adalar giizellikte en agir1 hayalin cennet diye goz 6niine getirebileceginden bir
kat daha giizeldi. Hele o berrak gok, uzakliklarda ne uysaldi! Denizi, asma
yapraklarinin fisiltisini duyuyordum. Burada 6lmeyecek kadar kuru ekmek ve
suyla yasgamak mutlulugunu 6zliiyordum” yeniden dogusun ¢igligidur...

Kisiligini bulma sigintisini yasar Balikgi burada. 1926-1957 arasi, onun,
Halikarnas Balik¢is1 déneminin verimli yillaridir. Bu, hem de balik¢r'nin yazin
adam kimliginin belirdigi dénemdir. Yazinsal nitelikteki trtinlerinin de bu
evrede ve sonrasinda verir.

Ege Kiyilarindan (1939), Merhaba Akdeniz (1947), Egenin Dibi (1952),
Yasasin Deniz (1954), Giilen Ada (1957) 6ykiiler; Aganta Burina Burinata
(1946), Otelerin Cocugu (1956), Ulug Reis (1962), Turgut Reis (1966), Deniz
Gurbetgileri (1969) romanlar.

Onun asil yazinsal kimligi deniz insaninin gerceklerini yansittig1 bu tirtinlerini
vermeye baslamasiyla 6ne ¢ikar. Balik¢rnin yasam / doga tanikliFini yaptigi
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sireg, denilebilir ki; onun yazinsal/digiinsel birikimine de yeni bi¢imler verir.

Siirgiinliik, Istanbul disina ¢ikan ayninin yasamla/Anadoluyla yiizgoz olusun
kapilarini agar ona. Béylesi bir konum. Halikarnas Balik¢isr'nin trajik yazgist,
onu yeniden var etmistir.

Balik¢rnin yazin adami kimliginin birbirinden ayrilmaz iki yani vardir: Tlki
deniz insaninin gergegini ilk kez yazin cografyamiza getirmesi, digeri de
distiince adami yani. Balikgrnin bu yani, anlatisina hem anlamsal hem de
dustnsel boyut katar.

Onun 6ykii ve romanlarindaki doga, denizdir. Gergekleri yansitanlarsa, deniz
insanlari... Deniz tutkunu, yasamlarini denizden kazanan insanlar1 ugrasilars;
debelenmeleri, sevileri, trajedileri, yasadiklar: ikilemler... Yer mitolojik bir
soylemle onun trinlerinde yer eder.

Insan - insan, insan - doga iliskilerinin bigimlendigi olaylari / durumlar:
coskulu bir anlatimla dile getirir. S6ziin biyileyici anlatima déniigmesi, yogun
doga betimleri anlatisinin giirsel yanini olugturur.

Onun anlatisinda stirekli bir ikilem vardir: Ategle su, karayla deniz, iyiyle koti,
sevingle hiiziin, giizelle ¢irkin, diinle bugiin, tiikkenenle var olan... Anlatimsal
yogunlugunun sarmalayici etkisini bunlar tizerine kurar. Etkisel diizlemde bir
metoforu dile getirir... Deniz insaninin en bagitlayici konumunu, yakin bir
gozle, degerler biitiini i¢inde yansitir.

Halikarnas Balik¢isrnin anlatisina biitiin olarak baktigimizda; destans: bir
boyut goriiriz. Deniz ananin kollarinin sarmaladigi, var edip buytittagi bir
yasam gercegi ile butinlesen insan(lig)in sertivenidir bu destanda dile gelenler.

Anlatisini coskun kilan yan; yasama bigiminden kaynaklanir. Ornegin: Azra
Erhat’a mektuplarina gézattigimizda; bu coskununboyutlandigi ‘an’lari, yasayist
ivdiren, onu sevgi seline bogduranlarin neler oldugunu goririz. Sayriliginin
sagaltilamaz acilarini yagarken; “Yazmanin verdigi zevk sagligimdan daha
onemli” diyebilecek denli bir yazi tutkunudur, Balik¢i. Bir o kadar da doga,
deniz ve tarih. Yagaminin 6zetidir sanki bunlar!

Halikarnas Balikgisi, ardili kusak icin etki kaynagi olmus, yonlendirmistir.
Cumhuriyet dénemi yazinimizin kurucularindan, bugiin “arayis dénemi” diye
adlandirabilecegimiz donem yazarlarindandir. Onun etki kaynag1 olmasi; yazin
cografyamiza yeni bir tarz, yeni bir bakis getirmesindendir.

Yazimizda bu izlekte Griin verenlerin basinda Sait Faik gelmektedir. O,
kente yonelir. “Kugiik Insan”in denizle iliskisini dile getirir; birebir durum
ve kesitlerden ‘an’lari ya da ‘ansal’ olup bitenin digsel/bireysel/yagamsal
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gercekliklerini yansitir. Halikarnas Balikeisi ise daha kapsamli sertiveni ele alir
deniz insaninin. Dogaya, yasamsal savagimina daha yakin olan1 seger.

Yaganilan gerceklerin boyutlandigi durumlar: bireysel ve toplumsal yanlariyla
yansitmay1 Onceler. Ama onun asil etkisi, yonlendiriciligi “1950 kusags”
uzerindedir. Yagar Kemal, Zeyyat Selimoglu, Tarik Dursun K., Yaman Koray...
Hep bu izlekten yola ¢ikarak denizi anlatirlar.

Yagar Kemal; “Balik¢i, bizim icin mutlu, saglikli bir baslangict:” derken de
sanirim, onun da bu agimlayici/yonlendirici kimliginin énemini vurguluyor.

Halikarnas Balikgisi, yazip ortaya koyduklar: kadar, yasam ve distince tarziyla
dayazin diinyamizin aykiri kisiliklerinden biridir. Onun aykiriliginin distinsel/
yazinsal diizlemde beliren iki yani sudur: Anadolunun tarihsel ve kiltirel
mirasinin bakiginda ortaya koydugu tezler, yazinsal ugrasisinda o tne degin
olmayani, yapilmayan: deneme...

Giderek de her ikisini birlestirerek Grinlerine agdirma...

Balikgi, iste bu biresimle var olan tipik / aykiri bir kisiliktir yazinimizda.
Onun yazinsal ttopyasindaki digstinsel boyutla kosutlandiracagimiz bir bagka
yazarimiz, olsa olsa Kemal Tahir'dir diyebiliriz!

Onun Anadolu’nun (1y0nya), Egenin (Arsipel) tarihsel / kiiltiirel mirasina
bakis: oldukga 6zglindiir, yenidir, tizerine 6nemli durulmaya degerdir. O giine
degin bilinemeyen bir¢ok konuya yeni a¢ilimlar getirmis, yepyeni bulgular 6ne
stirmis, buluglara g1k tutmustur.

O, Akdeniz’i altinci kita olarak nitelendirirken de, bu tarihsel kiitlenin olusum
evrelerine, kiiltiirel kaynaklarina somut bilgilerle, verilerle katkida bulunur.

Sonugta sunu séyleyebiliriz:

Halikarnas Balik¢isi hem yazin hem de digiin dinyamiza bir renk, bir soluk
getirmis; onun cografyasimi zenginlestirmistir. Balik¢rnin yazin evrelerine
girmek, diigiince diinyasinin enginliklerine kapi aralamak biz okurlarini da
giinbegiin zenginlestirecektir, eminim.
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Balikgisiz 30 y1l*

Sadan Gokovali (Cevat Sakir'in manevi oglu, akademisyen)

Halikarnas Balikgisi (Cevat Sakir Kabaagagli), 13 Ekim 1973’te, Izmir'in Hatay
semtinde, 232. Sokak’ta, Merhaba Apartmanindaki dairesinde kanserden 8ldu
ve istegi tizerine Bodrum’da kendisiyle sectigimiz yerde topraga verildi. $Simdi
orast adeta bir yatir ve miize oldu. “Oldi” diye yazdim ama “6lmek” ne demek?

Bazi dugtnirlere gore bir insan, artik anilmaz oldugunda 6lmis sayilir. Balikei
ise, oldikten sonra, handiyse sagligindaki kadar Gretken.

Basta Mavi Stirgiin olmak {izere, bazi kitaplarinin bask: sayisi1 10°u gecti.
Yetiskinlere ve cocuklara yonelik eserleri Bilgi Yayinevince yayimlaniyor.

“Butun Eserleri” dizisinde yayimlanmus kitaplarina séyle bir gz atalim:

Aganta Burina Burinata, Mavi Siirgiin, Turgut Reis, Merhaba Anadolu, Ulug
Reis, Diisiin Yazilari, Otelerin Cocuklari, Anadolu'nun Sesi, Altinci Kita Akdeniz,
Deniz Gurbetgileri, Ege’den Denize Birakilmis Bir Cicek, Genglik Denizlerde,
Sonsuzluk Denizi Biiyir, Anadolu Efsaneleri, Anadolu Tanrilar:, Hey Koca Yurt,
Parmak Damgasi, Ciceklerin Diigiinii, Dalgiclar, Arsipel, Bulamac ve radyo
konugmalarindan derledigim Imbat Serinligi...

Bunlardan bagka rahmetli aragtirmaci Sadi Borak'in, Bir Durusmanin Oykiisii
ve Halikarnas Balikgisi, iki gencin ayr1 ayri hazirladiklar Balikgi monografileri,
Yap: Kredi Yayinlar'nin Baliker sergisi dolayisiyla hazirladigi Son Bin Fen ile

cocuk dykiilerinden se¢meleri iceren ti¢ kitap.

Onun bize biraktiklarindan derlediklerimizle o6liminden sonra da yeni
kitaplarinin ¢itkmasini sagladigimizi¢cin mutluyum. Buyoldaki ¢caligmalarimizin
surdiglni de belirtmek istiyorum.

11k kez, Dénemeg icin Balike1 6zel sayist hazirlarken aragtirip yayilamigtim:
Balikgrnin telif eserleri kadar terciime eserleri var. Esdeyisle, Balik¢rnin kendi
imzasiyla ya da bilebildigim takma adlarla yay1mlad1g1 geviri kitaplarin sayist
20'yi asiyor. Bunlar arasinda; Bernard Shaw’in “Insan Ustiininsan”, Prosper
Merime’nin “Carmen”i, Washington Irwing’in “Uykulu Kuytu Menkibesi” vb.
bagyapitlar var. Ayrica kendisi, Mevlana’nin Mesnevi'sini tek ciltte Farsca’dan

* Sadan Gokovalrnin, Eylil - Ekim 2003 Unlem Dergisi'nde yayinlanan yazisindan alinmigtir.
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Ingilizce'ye cevirdigini anlatirdi. Ama, ceviri bittigi giin bir Ingiliz'in yaptig:
ceviri eline ge¢mis ve kendi ¢evirisini yirtip atmus.

Yine tzildigim bir sey var: Bodrum yillarinda (1925-1946), turunggil
yetistiriciligi konusunda sart sayfalr defterlere 350 sayfa yazmus. Bu paha bicilmez
kitap Bodrum’dan Marmarise, oradan Fethiyeye derken Dirtyol'a kadar gecmis.
Yazik ki bir daba geri donmemis. Ab, diyorum, bu Balikerdan baska kimsenin
yazamayacag: kitap benim ya da Bilgi Yayinevinin eline gegse de yayimlasak, Tiirk
turunggilciligine ve insanhga ne biiyiik hizmet olur!

Oliimiinden 30 yil sonra sunlar: diisiiniiyorum:
1) Bodrum, Balik¢r'nin istediginden daha fazla popiiler oldu,

2) Balik¢rnin, Anadolu'nun diinya uygarlifinin merkezi oldugu gortisi her
gegen yil daha fazla sayida bilim adami tarafindan kabul ediliyor,

3) Balik¢r'nin, her biri Anadolu uygarliginin savunmas: olan 22 cilt kitab: 100

bini agkin tiraja ulasti,

4) Kultir Bakanlig: (artik siirer mi bilmiyorum), “Anadolu UygarliFina ve
Halikarnas Balikcisi Idealine Katki” konusunda biyik 6diil koydu. 2002
yilinda bu 6diili ben aldim. Balikgrnin manevi oglu olarak gurur duydum.
Zaten, bana 6dili veren zamanin Kultir Bakani Prof. Dr. Suat Caglayan,
torende; “Balik¢rnin kendisine de sorsaydik, o da 6dilin manevi oglu Sadan
Gokovalr'ya verilmesini isterdi.” dedi. Sevingli ve gururluyum.
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Halikarnas Balik¢is1 ve Bodrum kentine katkilarr*

Devrim Yiicel Besim (Akademisyen)

Halikarnas Balikgist adi ile bilinen Cevat Sakir Kabaagagli (1890-1973), Tirk
Edebiyat tarihinde énemli yeri olan ve ismi Bodrum kenti ile biitiinlesmis bir
yazardir. 1925’te sirgiin olarak geldigi kentte, hayatinin 6nemli bir bélimiini
gecirmis ve bu donemde degerli eserler yazmigtir. Bu ¢alismada, yazarin kendi
eserlerinden ve onun hayat: tizerine yazilmig bu kaynaklar izerinden mimari
okumalar yapilmasi; 6zel goriigmeler ve gozlemlerden faydalanilmasiyla
Bodrum kentine kazandirdiklar: anlatilmigtir. Tm bu kaynaklar tizerinden
mimari okumalar yapilmasi; s6zel gériismeler ve gozlemlerden faydalanilmasiyla
Bodrum kentinin o donemdeki (1925-1947) fiziksel mekana ait ozelliklerini
saptamak mimkiin olmugtur. Ayrica ¢aligmada yazarin hayati ile ilgili verilen 6n
bilgilerle Bodrum kentinin Halikarnas Balik¢is1 i¢in 6nemi de vurgulanmagtr.

Edebiyat tarihinde kentler ile 6zdeslesmis ve bu kentlere ait mimari mekénlari
oldukea bagarili aktaran yazarlar vardir. Ttrk Edebiyat’nin Gnli yazarlarindan
Cevat Sakir Kabaagacli da bunlardan birisidir ve Halikarnas Balikgis:
ismi, Guney Anadolunun o6nemli bir yerleskesi olan Bodrum ile birlikte
anilmaktadir. Cevat Sakir, siirgiin olarak geldigi Bodrum’da hayatinin énemli
bir bolimini (1925-1947) gecirmistir. G6zlem ve yorum yapma yetenegi gigli
olan yazar, kentin 1930-1970 yillar: arasindaki dénemini eserlerinde aktarmis;
sanatiyla ilgili iyi bir birikim yapmis oldugu dénemde, kentte farkl: katkilarda
bulunmugtur. Bu ¢alismada yazarin Bodrum kentine olan katkilar1 “mimari,
kentsel peyzaj ve tanitim” olarak ti¢ ana baglikta aktarilmigtur.

Cevat Sakir Kabaagacli, bircok taninmig sanat¢inin oldugu, tnli ve zengin
bir aile i¢inde biyimis ve iyi bir egitim almistir. Hayatinin Bodrum’a siirgiin
olarak gonderildigi déneminde kent ve kentlilerle butiinlesen ve ¢ok yonli bir
sanatgi olan yazar, burada turist rehberligi. Bah¢ivanlik, balik¢ilik gibi degisik

islerle ugragilmigtir.

Yazar, Bodrum sevgisini “Baska yerde nur icinde yatilacagina burada nur
icinde yasanir.” Soziiyle dile getirmis ve bu sevgisinin kaniti olarak Bodrum
kentinin antik déneme (Karyalilar) ait adini kendine takma ad olarak segmistir.
Halikarnas Balikgis'nin asil dogusu ise 1959 yilinda Izmirden Bodrum’a
gelislerinden birinde Bodrumlular tarafindan biiyik sevgiyle karsilaniginda

* Devrim Yiicel Besim'in, Ulusal Halikarnas Balikgist Sempozyumu (31 Ekim - 2 Kasim 2013)
Bildirileri Kitabi'nda yer alan yazisindan alinmigtir.
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yasamistir.

Yazarin  kisiliginin  gelisiminde Bodrum'un etkisi 6nemlidir. Burada
cocuklugunda kaybettigi degerleri buldugunu ve kendini “savasan bir general
gibi” gordigiini soyleyerek bu onemivurgulamigtir. Ayrica Bodrum, Halikarnas
Balik¢istnin sanatini da etkilemigtir. Eserlerindeki konu olugumlarinin
bu kentin 6zelliklerinden ortaya ¢iktigini “En Bodrum olan yapitlarim en
sevdiklerimdir; zaten Bodrum olmayan yok ki.” sézleriyle ifade etmistir.

Halikarnas balik¢isi, Bodrum’da gecirdigi sireg icinde kent ile ilgili net ve
iddiali hedefler edinmistir. O yillardaki Bodrum'u giizellestirme isteginin
disinda, Bodrum’dan ayri bulundugu doénemleri ve kapsayan ve giinimiize
kadar gelen siirede kent tizerinde farkl: etki ve katkilari olmugtur. Birbirleriyle
iligkili olan bu katkilari; mimari, kentsel peyzaj ve kentin tamitimiyla ilgili
katkilar: olarak ti¢ ana baglikta toplamak mimkundiir.

Halikarnas Balik¢is'nin Bodrum’daki kentsel mekénlara dogrudan yaptigi
fiziksel katkilariyla birlikte; eserlerindeki mekénsal anlatimlardaki farklilig: ve
mekan tasvirlerindeki duyarlili: ile mimari kurama koydugu katkisi; 6zglin
kentsel dokuyu aktarigi ve mimari uygulamas: da 6nemlidir.

Halikarnas Balik¢istnin yagama sevinci ile dolu cogkulu karakteri, eserlerinde
6zgiin mimari 6geleri aktarigina yansimistir. Ornegin Tiimer onun Bodrum’da
“kenti yapan mimar degil; 1giktir mavi gok ve mavi denizdir” tanimini, Gnli
Fransiz mimar Le Corbusierin “mimarlik, 1sik i¢inde bir araya getirilmis
hacimlerin; bilgili, dogru, gérkemli oyunudur” tanimina yakin; ama ondan
daha Ustin bulunmaktadir. Tumer, yazarin bu niteligini overek Bodrum
Evleri’ni anlatigini da 6rnek vermektedir:

“Benim anladigima gore, once evler kiyiya degil, yukarida, dag yamaklarinda
imigler. Ama denizi 6zlemisler, mavisine imrenmisler sevgilerinden yerlerinde
duramayarak, burcu burcu ¢am kokan nalinlarini takirdata takirdata, yokusu
asag1 atilmiglar. Kiyiya varinca, iki koyun boyunca, gicirgicir ¢akillarin Gzerine
dizilmiglerdir. Arkada kalanlar, 6ndeki kiz kardeglerinin omuzlari tzerinden
baskaldirarak denizi seyre dalmiglar.”

Halikarnas  Balik¢istnin  mimariye olan ilgisi eserlerinde agik¢a
gorilebilmektedir. Ornegin; Mimar Sinan ve isabey Camii isimli yazisinda
Bati1 Uygarliginin taklit edilmesinden dolay: tlkedeki mimari geligmeleri
elestirmektedir. Bodrum’daki stirginligi ile ilgili umutlarini dile getirirken
“Bodrum Mekin1” ile Bodrum kentini karsilagtirarak farkli bir mimari okuma
yapmaktadir. Anlatimlarinda mimari mekanin 6zginligini dile getirmekte;
ornegin Deniz Gurbetgilerinde toprak agasinin goéz diktigi balik¢inin
kuliibesini ya da Firincinin Kizi'ndaki kiigiik olay: detaylandirarak mimari
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mekin ve mekénsal kalite olgusunun algilanmasini saglamaktadir.

Halikarnas Balik¢isrnin eserlerinde Bodrum kentine dair en iyi bilinen 6zgiin
kentsel mekan bileseni olan geleneksel evlerin duruglari, tipleri, birbirleriyle
olan iligkileri, malzeme ve bigimleri, yapilis amaglari ve kullanim bigimleri ile

ilgili bilgiler edinilebilmektedir:

“Sagimizda solumuzda evler hep kiregle tertemiz badanali. Hepsi kalip kalip
kiibik. Mimari siise, ‘bana bak’ diyen cici biciye yeltenen yok. Diiz ¢izgiler,
ama goz alici bir suretle beyaz. Sanki mantikli goriintiiler; apakliklari koyu gok
mavisi ustura gibi kesiyor.”

Kenti bir butiin olarak géren yazar, sadece geleneksel evleri degil; diger kentsel
mekain ve bilesenlerini de ge¢misten giiniimiize aktarilmigtir. Farkli eserlerinde
dar sokaklari, cinarla golgelenen meydani, cevresindeki kahve, dikkan,
hamam ve hanlari, kékleriyle musalla tagin: kaldiran agaci, hurma dallarindan
yapilan ¢ardaklari, geceyi 6gtiten yel degirmenlerini, heybetiyle ¢cok etkilendigi
Bodrum Kalesini, canli Bodrum Pazarr'ni, yalakli cesme baglarini, bahgelerdeki
havuzlar: anlatmigtir.

Cevat Sakir, mimariye olan ilgisini sadece eserlerindeki aktarimlariyla degil;
birde ger¢ek bir mimari uygulamada bulunmasiyla da gostermistir. Geleneksel
mimariden etkilenerek Bodrum’da inga ettigi kendi evini soyle anlatmaktadir:

“Deniz kenarinda iki katli betonarme bir ev yapmay1 kurdum... Yapinin yerine
gore ¢imento dozajinin ve betona koyulacak demirlerin ne oranlarda olacagini
ve betonarme yapilara ait hesaplari 6grendim. Ev on on bes metre uzunlugunda,
bes metre enindeydi. Bir yiizii denize, bir yiizi de daga bakiyordu. I¢ini oda oda
bélmedim, katlar boylu boyunca odayd..”

Yazar, kendi evinin yapimui sirasinda depreme dayanikli olmasi igin Datc¢a’dan
kopiirge tagi getirmigtir, malzemeleri teknesiyle tasimig ve geleneksel yapim
yontemlerden yararlanmistir. Ayrica Bodrumlu ustalara betonarme yapilarla
ilgili kitaplar getirtmis, tecriibe ve bilgilerini onlarla paylagmigtir.

Halikarnas Balik¢isi, Bodrum Belediyesinin resmi bah¢ivani olarak ¢alistigi
dénemde kent i¢inde bazi bitkilendirme ¢aligmalar: yapmistir. Yazarin Bodrum
kent peyzajina yaptig1 katkilara gegmeden 6nce onun yagam kaynagini olugturan
doga sevgisinden ve ¢evreci kisiliginden bahsetmek gerekir.

Halikarnas Balik¢is’'nin dogayla iligkisi cocuklugundan baglayan bitki merakina
dayanmaktadir:

“...Buytikada’da Pasa babamizin déniimlerce bahgesi ve iki bah¢ivan dért de
bostan kuyusu vardi. Déntimlerce fidanlikta domates, kabak, biber eker; fidan
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yetistirmeye kalkardi. Sekiz yagindaki kiicik Cevat’in bir késede kendi kendine
murildana mirildana ektikleri figekler gibi gelisir. Onlarinki “Ha bre su! Ha bre
giibre!” dedikleri halde gelismez.”

Tam bir ¢evre dostu olan Halikarnas Balik¢isi belki de tilkemizin ilk ¢evrecisidir.
Bu 6zelliginden dolay: peyzajla ilgili yaptig1 isler sirasinda Bodrum’da yasadigi
zorluklardan hi¢bir zaman yi1lmamaigtir:

“Fidanlar1 bir bir uzun bir sokagin iki yanina diktim. Birinci kere birkag¢ yiiz
fidandan ancak on bes tanesi kaldi... Béylece o sokagi dolduruncaya kadar, dort
kere dikmek zorunda kaldim.”

Yazarin bu sabirli tutumu, gelecegi 6ngérme yetisiyle baglantilidir. O diktigi
tohum ve fidanlarin geligince nasil olacagini bilmis; Bodrumun gelecekteki
gorinimiini hayal edebilmistir. Eserlerinde de anlatmis oldugu bu bitkilerin
bir¢ogu, ginimizde Bodrum'un 6zgin kentsel mekin bilesenleri olarak
korunmuslardir.

Ornegin bunlardan biri, yorede dogal olarak yetisen sabirliktir. Yaza
dayaniklilif1, meydan okuyusu ve Slumsuzligi ile kendisiyle 6zdeglestirdigi
sabirlig1 soyle tasvir etmistir:

“Sabirlik vardir; giines ates yagdirdig: iklimlerde biter. Anasinin memesini
emen yavru gibi, topragi kavrayan koklerinden, uglar: surguli dik yapraklar
salar. Cehennemde yanan ifrit gibi, on y1l alevlerde yavas yavas biiyiir ve giineste
parlayan bitkisel bir anit olur. On yillarca aldig1 1s1kla sicakligin- bir kiymigini
bile alikoymadan- yeni bit kilikta yine yaratiliga verir. Boylelikle, en yalin
tanimiyla iyi insana benzer. Hayattan aldigini gene yasama verir.”

Yazar, ¢ok sevdigi ve yasamin giizellik simgeleri olarak gérdigi begonvil,
karanfil, sebboy, yasemin gibi Bodrum’un yaygin ¢iceklerini birgcok eserinde
abartarak anlatmigtir. Bunlari aktarirken sadece gorsellikleriyle degil, tim
algilarla degerlendirerek geleneksel yasam ile ilgili bilgiler vermekte; bitkilerin
yasam i¢inde nasil kullanildiklarini 6gretmekte ve Bodrum i¢in ne kadar 6nemli
olduklarini vurgulamaktadir. Ornegin diigiinlerde akasyalarla gelin baglarinin
sislendigini, saglamligindan dolay: sabirlik bitkisinden ¢ardak direklerinin
yapildigini, savas yoklugunda sakalli palmiyelerinden urgan iretildigini, hayit
dallarindan balik¢1 sepetlerinin 6rilldigiini anlatirken Bodrum yoéresine ait
folklorik degerleri gliniimize iletmektedir.

Halikarnas Balik¢is1, doga sevgisini bagkalariyla paylagacak bicimde tretime
déniistirmigtir, Bodrum kent peyzajina yeni tiirlerle katkida bulunmugtur.
Hem yurti¢inden hem de yurt digindan getirttigi yirmi besten fazla cins tohum
ve fidan: biiytik bir 6zenle kentin énemli yerlerine dikmistir. Ayrica getirttigi
on sekiz kadar turunggil ¢esidiyle o dénemde Bodrum y6resinde 6nemli bir gelir
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kaynag1 olan narenciyeligin gelisimine katk: saglamistir. Narenciye tiirlerinin
yaninda Kokitos ve Brehea tiirii tropik agaglar ile Kibris megesi ve akasya tiri
sts bitkilerini de kente kazandirmistur.

Gunimiizde Bodrum Kent Merkezi'nde bulunan bazi anitsal agaglar Halikarnas
Balik¢ist Tarafindan dikilmistir. Eski postahane karsisindaki meydanlikta
bulunan ve 1936 yilinda dikmis oldugu iki okaliptis agaci en yasli olanlardandur.

Yazarin Biylkada'dan getirtip diktigi ve yillar sonra kentin simgeleri olan
diger agag tirl palmiyedir. Belediye binasi 6niindeki ve Kale ile Tepecik Camii
arasindaki “kiyr boyu zimrit fiskiyeler gibi” betimledigi palmiye ve hurma
agaclarini yagadig: strece izlemistir. Balik¢r'nin Bodrum’un iklimsel kosullara
uygunlugundan dolay1 tohumlarini Iskenderun’dan getirttigi bir bagka agac
tlird bellasombradir.

Halikarnas Balik¢isrnin peyzaj alanindaki bir diger katkisi, bu konuda yerli
halk: bilin¢lendirmesidir. Yazar, yurtdisindan getirttigi kitaplardan edindigi
bilgileri ve yazdig: rehber kitap¢iklari Bodrumlularla paylagmistir.

Halikarnas Balikgistnin yazilari araciligi ile kente ait arsivlemeyi yapmis
olmasiyla Bodrum'un tanitimini dogal olarak sagladifi soylenebilir. Ayrica
Balikgry: anlatan eserlerden Bodrumun tanitimini dogal olarak sagladigi
soylenebilir. Ayrica Balik¢ryr anlatan eserlerden ve yazarla yakin iligkileri
olmus kisilerden de kent ile ilgili bilgiler edinilebilmektir.

Cevat Sakir, eserlerinde Bodrum’da yasadigi dénemin kentsel mekéanlarina
ait fiziksel Ozelliklerinin yaninda kentteki sosyal yasanti ve kiltiirel
degerleri yansitmistir. Bodrum’un insanlariyla yasamis ve onlari anlamis biri
olarak yazilarinda Bodrumlularin yasam diizenlerini aktarmistir. Ornegin;
bir hikdyesinde Bodrumlu denizcinin yagadigi 6lim acis;; bir digerinde
singercilerin yagadigi zorluklar1 anlatmistir. Bunlarin diginda asil olarak
yaptig1 mavi yolculuklar ve rehberlik meslegiyle ilgili 6nciiliikleriyle kentin
tanitimina biiyik katk: saglamistir.

Cevat Sakir, 1946 yilinda baglatmis oldugu sanatgi dostlariyla yaptigi mavi
yolculuklarda Bodrum ve yoéresini yanitmis; bu ¢evresiyle Bodrumlulara
entelektiiel bir bakis getirmis ve turizm hareketlerinin baglamis oldugu
dénemde kent yasamina katkida bulunmugtur.

Yazar, Turkiye’de rehberlik meslegini yaratmis biri olarak sadece Bodrum’un
degil, tim Anadolunun tanitim elgisi olmugtur. Ayrica 1960’1 yillarin sonunda
yaptigi TRT Izmir Radyosundaki konusmalari ve yazdigi turistik kilavuz
kitaplariyla degisik yoreleri 6zgilin degerleriyle aktarmistir.
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Hem bu goreviyle hem de bu yéreleri farkli anlatig bicimleriyle turizm agisindan
6nemli olan tanitim konusuna yenilikler getirmistir. O dénemde Bodrum’un ¢ok
farkls nitelikleriyle 6ne ¢ikartilmasi, gintiimiizdeki birgok reklam yénteminden
daha etkili olmustur. Halikarnas Balik¢isi, heniiz ki¢lik bir kasaba olan
Bodrum’u “italya’yl gor de 6l derler. Yok a canim; Bodrum’la kiyilarini gér ve
yasa” sozleriyle diger Avrupa kentleriyle karsilagtirarak yticeltmigtir:

“Burasi engin goklerin memleketidir. Igten gelen bit tiirkiiyii kapip koyuverin,
uzaklagtikca tiirkii gokte masmavi olur. Isitk burada yalniz karanlif
aydinlatmakla kalmaz, aydinlattigi maddeyi degistirir ve gorilen bir sair
riyasina ¢evirir... Orasi1 Nis'ine, Montekarlo’suna, Dalmagya Kiyilarina tag
cikartir.”

Yazar, bir yandan Bodrum'u bildigimiz deniz, kum ve gines tglisi ile “Yiz
metreden denize tepe takla inen ugurumlari mi istersiniz, irili ufakli ada
kiimeleri mi istersiniz, altin renkli plajlar mi istersiniz? Ne isterseniz vardir
burada.” diye betimlerken diger yandan “Daglarinda her biri onsekizbin portakal
veren portakal agaclar: yiikselir. Dinyanin hicbir yerinde rastlanmayan buhur
ormanlari buradadir.” diyerek farkli 6zgunlikleriyle de anlatmigtir.

Cardaklara yayilacak irilikte yetisen domatesleri, kendi bambagka bir diinyada
buldugu avlulari, tek odali beyaz badanali evlerin temizligini, tag duvar izerinde
asilan biber dizilerini, Bodrumlularin hayat glivenceleri olan bahgelerini, kilitsiz
ahsap mandalli kapilari, kadinlarin denizden dénecek eglerini bekledikleri
esikleri, beygirin dondirdigi su dolabini, kaba tuzu yerde ovmak i¢in kullanilan
yuvgu tagini anlatirken aslinda kentin topogratyasi, jeolojik yapisi, iklimi, flora
ve faunas: ile ilgili bilgiler aktarilmis ve mekanlardaki yasam zenginligiyle
birlikte zor hayat kogullarina da vurgu yapmustir.

Balikgrnin  eserlerinde aktardigi Bodrum kentine ait &zglinliklerin
sayist arttirilabilir. Ornegin; keman sesine benzeyen horoz otiislerinden,
kirlangiglarin kanat sakirdatiglarindan, kumrularin dem ¢ekisinden, esiklere
uzanan nalin seslerinden, darbukayla senlenen sah boylum tiirkili evlerden; ay
1s1g1nda parlayan mandalin agaclarindan, deniz riizgarinin tuzlu beyazligindan,
kayrak taglarinin tzerindeki suyun ferahligindan; avlusunu yikarken ki kireg
kokusundan bahsederken ses, 151k, renk ve koku gibi mimari mekanlarin
butinleyicisi olan algilamalarla eski Bodrum’u hatirlatmaktadir.

Halikarnas Balik¢isi adiyla taninan Cevat Sakir Kabaagacli, ismi Bodrum
kenti ile bitinlegmis ¢ok ¢ok yonli bir sanatcidir. Yazar, 1930-1970 yillar
arasindaki Bodrum kentini aktarmis ve kente bir¢cok katk: saglamistir. Bu
surecte icinde mekansal anlatimlariyla ve elestirileriyle mimari kurama etkisi
olmugtur. Sadece geleneksel Bodrum evlerini degil; kentin sahip oldugu tim
ozgin kentsel mekin bilegenlerini (meydan, sokak, avlu, yapisal ve dogal
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peyzaj elemanlari ve farkls algilar) ve geleneksel yasamini aktararak kente dair
bir argivleme yapmigtir. Eserlerindeki bu bilgi aktarimi sayesinde giinimizde
kimligini yitirmekte olan Bodrum’un kentsel belleginin bir kismini yeniden
ortaya ¢ikarmistir.

Halikarnas Balik¢istnin Bodrum’u farkli yonleriyle tanitarak koydugu katk:
ginimizdeki turizm gelismeleri acisindan 6nemli olmugtur. Kenti sadece
bilinen tatil unsurlariyla degil; sahip oldugu tim kiltiirel zenginligi i¢inde
aktarmig; diinyanin 6nemli bircok yeriyle kargilagtirarak 6zgiin nitelikleriyle
yiceltmistir. Bu 6zgtnliklerin kentteki farkli algilamalar oldugunu hem orada
yasayan insanlara hem de bagkalarina hatirlatmigtar.

Yazarin kendi sanati araciligi ile koydugu katkilarinin disinda “bayat dogaldsr”
felsefesi ile kent peyzajina yaptig1 katkida ¢ok 6nemlidir. Farkli yerlere diktigi
agag ve getirttigi yeni bitkilerin kimileri giinimiizde varliklarini siirdiirmiis ve
kentin 6zgiin elemanlar: arasinda yerlerini almistir.

Ttm bu katkilari koyarken Balik¢r'nin hicbir kargilik beklemeden ¢ok sabarli ve
verici olmasinin nedeni, Bodrum kentini ve insanlarini gercekten sevmesidir.
Ancak asil neden, gelecek ile ilgili ongorilerinin ¢oklugudur. Bodrum’da
golgesi kalacak olayin eserlerinde bir kahraman gibi kisiliklendirerek aktarildig:
ve dostluk iliskisi kurdugu bitkiler degil, kendisi olacagini distinmiistir.

Bununla birlikte Bodrum’a yaptig1 katkilarin 6zellikle kentin taninmasina bu
kadar fazla etkisi olabilecegini; hatta o giinlerde baglayan turizm hareketinin
ginimizdeki popiler Bodrum’u ve ¢evre kirliliklerini yaratacagini
disleyememis olabilir.

Yine de kentte biraktig: tim izleriyle Halikarnas'in Balik¢ist olmay: hakeden
Cevat Sakir Kabaagacli, gelecegi gorme yetisiyle sonraki kugaklar: diistinmds,
trettikleriyle olimsiizlige ulagmigtir. “Sanat, gegici bir anin edebiyat icinde
durdurulmasidir. Ister bir tabloda, yontuda, siirde, yazida: Ve sanatkir, bunu
yapabildigikadarsanatkardir.” s6zlerindekigibi Halikarnas Balik¢isi Bodrum’da

bulundugu dénemi sonsuzluk i¢inde durdurmus gergek bir sanatgidur.

142



Halikarnas Balikgisi fide dikerken
Yagar Aksoy (Gazeteci — yazar)

Sanat Koleksiyonumda bizzat Halikarnas Balik¢isr'nin kendisini resmettigi bir
tabloda, mavi ve yesilin ag131 olan Balik¢1 topraga fide dikerken gorilir.

33x40 boyutlarda karton uzerine ¢ini mirekkeple yapilmis bu tabloyu, Yeni
Asir gazetesinde ¢alisirken herhalde bagarili gorildagim i¢in igverenim Ding
Bilgin bana 1990 yilinda armagan etmisti.

Yirmi yil ekmegini yedigim bu insana vefa borcum vardir ve armaganini géziim

gibi balkiyorum.

“Meserret Sergesi” isimli kitabimda yayinladigim “Halikarnas Balik¢isrna
Deniz Tirkileri” isimli irmak siirimin tg¢linctst olan “Utopya Adast’ni,
Balikgrnin kizi degerli dostum Ismet Noonan’a ithaf etmistim...

Bu siiri okurken, fide diken Balik¢1 tablosuna bakmamam olanaksizdir.**

UTOPYA ADASI

ates kusan canavarlarin tuzaklari varmig

tek g6zl ve memesiz amazonlarin tamtamlarinda
su Ustiinde dans edip kadirga yutan

yamyam balinalar varmig

sinbad’in buytsini bile bozmuglar

nice kaptan-1 deryalarin uykusunda onlar varmig
varsin mitolojinin tim haydutlar:

ve kurukafali armadalar bizi beklesin

askimiz yosun agkiysa eger

* Yagar Aksoy’un, 27 Agustos 2019 tarihinde tarafimiza gonderdigi elmek metninin tamamidur.
** Yagar Aksoy'un kolleksiyonunda olan bu tablo, kitabin arka kapaginda yer almaktadir.
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sen de maviyi seviyor, ben de seviyorsam

yesil bizim askimiz, kérpe fideler ormanimiz ise
takvimler kaybolmusg

zaman durmus

yasam hi¢ baglamamigsa eger

asil halatlara, yelkenler fora

yoldasimiz riizgarin pusulasi

ne akdeniz, ne hint denizi

rotamiz iitopya adas1
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Bella Sombra (Giizel golge)

Yilmaz Alten (Gazeteci)

Bir efsane olarak yagiyor Bodrum’da. Fizigiyle, giysisiyle, tutumu ve yasami
ile. Oliminiin bir sey degistirecegini sanmiyorum. Ciinkii uzun yillar énce
ayrilmis, Izmire yerlesmis. Cok az gelmis sonradan. Nedenini bilmiyorum.
Ama onun i¢in kétl konusanina rastlamadim Bodrum’da. “Cevat Bey” o her
Bodrumlu i¢in.

Enunutulmaz anilari, Azmakbagi'ndaki Balik¢1 Kahvesi'nde. Dinleyip, dinleyip
“Efsane” dememek elde degil.

Kahvede bir balik¢t Osman var. Yasli degil ama taninmig. Osman 1.85 boyunda
belki. Bir kag yildir hasta. Zay:fliyor, eriyor. Ne fizikmis ki Osman’da, hala dev
gorinislii. Iri kiyim. O bile agbi sorma diyor, kapilardan sizmazdi Cevat Sakir.
Belki 1.85 boyunda idi o da. Ama iri kiyim balik¢1 Osman’ bile etkilemis fizigi

ile.

Degisik giyinirmis. Her ne kadar denize agilirken, balikgilar st uste bir iki
kazak giyerlerse de, aslinda Bodrum i¢in her mevsimde sicak denilebilir. Fazla
giyime gerek kalmaz.

Cevat Bey genellikle, kalin siyah bir kumastan golf pantolon ve ayn: kumastan
mont giyermis. Ayaginda tak tak postal olurmus.

Fizigine, giysisine, kisiligini, kiltiriin verdigi emniyeti ekleyince Osman’a hak
veriyor insan.

Halka inmek, halka girmek, halk olmak nedir o zaman 6grendim.

Cevat Sakir bir balik¢r onlar igin.

Bazen yaziyormus diyorlar. Kitaplarini okuyana rastlamadim diyebilirim.
Oysa konunun kendileri oldugunu biliyorlar, duymuslar.

Sadece Deli Ibrahim Kaptan okumus birkag kitabini. Bir hayli onunla beraber
olmus. Denizde bir ¢ok anilari var.

Sonug; 6teden beri yazarliktan ¢ok balik¢iligi, bir de agag sevgisi ile taniniyor

* Yilmaz Alten’in, 18 Ekim 1973 tarihinde Melenge¢ Gazetesinde yayinlanan yazisindan
alinmstir.
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Cevat Sakir.

Yurt digindan tohumlar getirtirmis. Neyzen Tevfik Caddesinin bitiin
palmiyelerini eliyle dikmis. Okaliptiisler dikmis. $imdi Ziraat Bankasi’nin
bulundugu arsaya da iki “Bella Sombra” dikmigmis. Bella Sombra, yani “Giizel
Golge.” Gergekten giizel golge veriyor. Ne yazik, banka yapilirken biri kesilmis.
Biitiin Bodrumlu tiziilmis, koca Tirkiye’de iki tane bulunan agacin birisi nasil
kesilir diye.

Bodrumlu, Bodrum’a katkisini unutmayacak her zaman. Cok sevdigi denize
karsi, mezarinin bagindaki bir Bella Sombranin gélgesinde uyuyacak bundan
boyle.
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Halikarnas Balik¢is’'nin diinyasina yolculuk*

Cevat Capan (Akademisyen — yazar — sair — gevirmen)

Ben Halikarnas Balikgis'nin adini ilk kez Yiicel dergisinde gérdim.
Yanilmiyorsam 40’11 yillarin sonunda 50°li yillarin basiydi. Dergi okurlar:
arasinda bir sorugturma agmig, Tilrkceden yabanci dillere ¢evrilecek yazarlarin
ve eserlerinin neler olmasi gerektigini arastirtyordu. Verilen yanitlarda
Halikarnas Balik¢is'nin Aganta Burina Burinata adli romani birka¢ kisi
tarafindan 6neriliyordu. Biiytla bir tinist vard: bu bagligin. Hemen o kitab:
aldim ve ardindan Halikarnas Balik¢istnin 6bir kitaplarinin da koyu bir
tiryakisi oldum. Yepyeni bir diinyanin, Akdeniz'in tarihi ve cografyasiyla egsiz
zenginliklerini seriyordu 6niimiize Halikarnas Balik¢isi. Bu sabahki oturumda
konusan Halikarnas Balik¢isrnin kizi Ismet Hanim babasinin higbir zaman bir
efsane olmak istemedigini syledi. Ama onun gagirtict yagam Oykusd, stirglin
olarak gittigi Bodrum’da yaptiklari, oranin insanlariyla kurdugu dostluklar,
engin bilgisini ve kiltirini yansitan kitaplar: bu yazarin bir efsane olmasini
¢oktan gerceklestirmisti. Iste bu efsane insanla bir yolculuga ¢tkma mutluluguna
1961 yilinda bende erigtim.

1961'de yapilan Mavi Yolculuk, belli insanlarin bir araya gelip birbirleriyle
didismeden, kavga etmeden, birbirlerini sevebilmeleri ve bdylece birlikte
yasayabilme sanatini gerceklestirdikleri bir yolculuktu. Bir da tabii, yagadigimiz
topraklarin insanlik tarihi agisindan ne kadar 6nemli ve burada yagamanin ne
biiyiik bir ayricalik oldugunu anlamaya ¢alisan, 1rkeilik yerine bu yerin insani,
bu topraklarin dogal bir parcas: olmanin ne kadar 6nemli oldugu gercegini
vurgulayan bu insanlar kimdi? Halikarnas Balikgisi, Sabahattin Eyiboglu, Azra
Erhat. Onlar bu gergekleri dile getiriyor, bunlari unutmamamiz gerektigini
soyliyorlardi.

Bu insanlarin 6zelligi imece yontemiyle galismakti. Ornegin Azra Erhat
Ilyada’y1ve Odisseia’y1 gevirirken A. Kadir’ le, Sabahattin Eyiiboglu Shakespeare
cevirirken Mina Urgan’la ¢alismay: segmislerdi. Onlar i¢in ortaklasa ¢caligmak
ortak bir sevinci paylasmak anlamina geliyordu.

Mavi Yolculuk, Mavi Anadolu sadece maviyle degil, Anadolunun her rengiyle
ilgiliydi.. Halikarnas Balik¢is1 Hey Koca Yurt diye bir kitap yazmigsti. Sirgin
olarak, mahkdm olarak, rehber olarak, yazar olarak bu tilkeyi tarihiyle, yasadig:

* Cevat Capan’in, Ulusal Halikarnas Balik¢ist Sempozyumu (31 Ekim - 2 Kasim 2013) Bildirileri
Kitabi'nda yer alan yazisindan alinmigtir.
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sorunlariyla taniyan, bilerek seven ve baskalarina anlatmaya ¢alisan biriydi.
Sabahattin Eyiiboglu ile Azra Erhat da insan sevgisiyle dolu aydin kisilerdi.
Ozellikle Sabahattin Eyiboglu Istanbul Teknik Universitesinde Sanat Tarihi,
Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Fransiz Dili ve Edebiyat: Boliimii’nde
Kargilagtirmali Edebiyat dersleri verdigi o yillarda evinde her Pazartesi akgam
dostlari i¢in bir ¢esit “agik tniversite” islevi goren toplantilar diizenlerdi. Bu
aksam meclislerine diizenli gelen Yagar Kemal, Melih Cevdet, Vedat Giinyol,
Fureya Koral, Ruhi Su, Ziya Sav gibi Istanbullu dostlarinin yani zaman
zaman Halikarnas Balik¢isi, Asik Veysel ve K6y Enstitiilerinde okumus eski
ogrencileri de katilirdi.

Sabahattin Bey universitedeki 6grencilerini mevsim uygunsa Anadolu’daki
cesitli Oren yerlerine gezilere goturir, Pazartesi aksamlari evine gelen
dostlariyla da yazin geziler diizenlerdi. Iste Mavi Yolculuk boyle merakin
sonucu gerceklesti. Ama yapilan yolculuklar “mavi yolculukla” sinirli degildi.
Arada Yedi Gollere, Amasra’ya, Anadolu’da gériilmesi gereken bagka yerlere de
gidilir, gidilen yerin ruhunu anlamaya ¢aligilirda.

Daha 6nce, Sabahattin Ali sagliginda bir mavi yolculuk yapilmig. Bu
yolculugun oykist Erol Giney'in Ke(n)disi baghig: ilging bir kitapta ayrintili
olarak anlatiliyor. Erol Giiney’in anlattigina gore, Halikarnas Balik¢isinin
40’11 yillarda Ankara’da Talim Terbiye tyesi olan ve Tercime Birosunda da
calisan Sabahattin Eytiboglu’ya sik sik yazar, “Birkag arkadagini, topla, giineye
gelin, giizelligin ne demek oldugunu iyice anlayin” demis. Iste bu cagri tizerine
Sabahattin Bey kardesi Bedri Rahmi’yi, Erol Giiney’i, onun bacanag: Benyal,
Sabahattin Aliyi, arkadagi Avukat Fuat Omer Keskinoglu’yu da alarak Izmir'e
gidiyor. Orada onlara Urla’da avukatlik yapan Necati Cumali da katiliyor ve
Samim Kocagéz'iin bu yolculuk icin ayarladigi Macera adli bir tekneyle ilk
mavi yolculuga cikiyorlar.

Ancak o teknenin donanimi bu tip yolculuk i¢in ¢ok elverisli degil. Yolculuga
katilanlardan Halikarnas Balik¢isi disinda hi¢ kimse denizden anlamiyor. Bu
tirden yolculuklarin bagarisi daha ¢ok kumanyaya bagli. Yola ¢ikarken yaniniza
alacaginiz yiyecek icecek ¢ok 6nemli. Ama onlar endense icecegin daha onemli
olacagini diiginmisler. Erol Giiney’in bu ylizden sikéyeti var:

“O kadar Denizden anlamadiklari i¢in, 6rnegin Sabahattin Ali bir ara diimene
gecmek isteyince, “Yahu karaya oturtacaksin bizi; batacagiz. Olecegiz,”
diyorlar. Cok ironik bir cevabi var Sabahattin Ali'nin, “Kim bilir olimimiz
nerede olacak?”

1961 ‘deki ilk planlt mavi yolculuga biz Agustos ayinda Istanbul’dan vapurla
Izmir'e giderek bagladik. Orada Halikarnas Balik¢isini bulduk. Artik hepimiz
ondan Balik¢1 diye s6z ediyorduk. Istanbul’dan gelenler arasinda Balik¢rnin
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biyiik oglu Sina Kabaagag, Vedat Giinyol, Giingér Dilmen, Ozcan Bagkan,
Sabahattin Batur, Ziya $av gibi arkadaglar vardi. Sabahattin Bey'le Azra
Hanim bizi Izmir'de karsiladilar. Onlar ayrica bizim gibi alayli degil, mektepli
seyyahlardi. Yanlarina bir stirt de kitap almiglardi. Her seyin Yunancasi,
Fransizcasi, Ingilizcesi. Tam tegkilatli bir yolculuk yapacagiz Kafileye
Balik¢inin kizi Ismet, onun kocasi John'la oglu Cevat, Balik¢r'nin 6biir oglu
Suat’la nisanlis1 da katildi. Fiireya Hanimr' da Bodrum’da bulacaktik.

Biiyiik bir heyecanla Izmir'den Kusadasrna gittik. Samim Kocagoz bizim i¢in
gene daha once sézini ettigim Macera adli tekneyle anlagmigti. Orada hemen
yolculuk i¢in gerekli nevaleyi dizdik. Kavunlar karpuzlar, cesitli mezeler, bol
miktarda raki. Teknede ismiyle misemma Balik¢1 olmakla birlikte aramiza bir
de sandali ve aglari olan profesyonel bir balik¢1 almistik. Denize agildiktan kisa
bir siire sonra birka¢imiz teknenin burnundaki bogluga oturup tiirkii séylemeye
baglamistik.

Tam Sisam kiyilarindan gecerken o bogazda miithis bir firtinaya tutulduk.
Ama Gungdr Dilmen, Sabahattin Batur, bize katilan 6gretmen Leyla ve
Perihan Hanimlar kendimizi tirkilere Sylesine kaptirmigiz ki, bu arada geride
kiyamet kopmus, teknenin yedegindeki sandalin ipinin koptugunun, sandali
gugcliikle kurtardiklarinin farkina bile varmamigiz. Bu firtinadan daha fazla
etkilenmemek i¢in o aksam Gilliik’e sigindik.

Limanda kurulan sofrada Halikarnas Balik¢isi da oldugu icin kendimizi
Sokrates’le soylesilen bir sélende gibi hissediyoruz. Ciinkii o bize hem gegmisle
ilgili bilgiler veriyor, mitolojiden 6ykiiler anlatiyor, hem giiniimiizde yasanan
sorunlarin ilgin¢g ayrintilarini agikliyordu. Bu arada Rodostan Bodrum’a
kayigiyla gegerken ay isiginda nasil Dante’den siirler okudugunu harika
Italyancastyla tekrarlayarak bize de dinletiyordu.

Ertesi giin Bodrum’a geldigimizde, orada bize katilacaklar1 beklerken
rihtimdaki kahvede Halikarnas Balik¢is'nin Bodrumlu dostlar1 hemen
cevresinde toplandilar, yanlarindaki ¢ocuklarinin ¢ocuguna onun adini
verdiklerini, onun Bodrum i¢in ve kendileri i¢in yaptiklar: yiiziinden ona nasil
sikran duyduklarini anlatirlar. Oradan eksiklerimizi de tamamlayarak ve o
bolgenin kiyilarini, sularin derinligini avucunun i¢i gibi bilen Giritli balik¢1
Paluko’yu da yanimiza alarak Gokova'ya agildik.

Halikarnas Balikgisi firsat buldukea oglu Sina’nin getirdigi pareketa ve sirtilerle
balik tutmaya calistyor, eger balik yoksa, Bodrum’dan aldigimiz sigler, pirzolalar
ve ¢esitli mezelerle aksam sofrasini kuruyorduk. Yildizlarin altinda gece i¢in
demirledigimiz o cennet koylarda tiirkiilerle, ya da kigiik kaset ¢alarlardan
dinledigimiz aryalarla gece yarisini buluyorduk.
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Bu eglenceli gecelerin sabahinda gittigimiz her yerde, karaya ¢iktigimizda,
eger orada bir antik tiyatro varsa, Azra Hanim hemen ekibi olugturuyor,
Giingér Dilmen’i gorevlendiriyor, “Simdi Euripides’in Bakhalar oyunundan
falanca koro bélimini eski Yunanca olarak oynayacagiz,” diyordu. Hepimizin
kursaginda bayag: bir oyunculuk hevesi kalmis ki, bizde bu firsat1 kagirmiyor,
oynanacak parcay1 canla basla ezberlemeye calisiyorduk.

Bende o yolculukta yanima aldigim 8 milimetrelik bir film makinesi vardi. O
makineyle ¢cektigim bazisahnelerde Sabahattin Bey’i Halikarnas Balik¢ist'ni tirag
ederken ya da Balik¢r'yr denize dogru Posedion gibi seslenirken gériiyorsunuz.
Bazen de o kiyilarda rastladigimiz sevimli kiigiik ¢ocuklari, birbiriyle toslagan
iki oglagi, denizin dibinden amfora ¢ikaran becerikli arkadaglar: izliyorsunuz...
O ¢ekimlerin en carpict gértntilerinden biride teknenin burnuna oturmus
Paluko’nun sigarasini tittiirerek denizi seyredisi.

Biz bu yolculuk boyunca bir yandan denize giriyor, balik tutuyor, tirkiler
soyliyor kisaca bu giizel yazin tadini ¢ikariyorduk, amabir yandan da gezdigimiz
yerlerin tarihiyle orada yetisen ilk filozoflarin baglattiklar: diisiince akimlariyla
bilgiler ediniyorduk. Ozellikle Halikarnas Balikgis’nin diinyada Yunan
uygarlig1 diye bilinen uygarlig1 yaratanlarin ¢ogunun bu topraklarda yetistigini,
bu uygarligin kékeninin Mavi Anadolu’da olduguyla ilgili distinceleri bize
yepyeni ufuklar agiyordu.

Baliker'yla boyle bir yolculuk yapip onu insan olarak da daha yakindan taniyinca,
onun kitaplarinda ele aldig1 ve birlikte yasadig: insanlarla da tarihteki Gnli
distintrler ve yazarlarla ilgilendigi gibi ¢ok yakindan iligkiler kurdugunu,
biitiin bilgi ve becerisiyle onlarin hayatlarini daha insanca yasayabilmeleri icin
onlara nasil destek oldugunu daha iyi anlamig olduk.

Tarihini ¢ok iyi bildigi bu bélgenin cografyasinin da nasil bir tarim zenginligi
yaratabilecegini anladig: i¢in, dis tlkelerden getirdigi tohumlar ve fidanlarla
o bolgenin agaclar1 ve degisik bitliklerle yesermesini ve ciceklenmesini
sagladigini, balikgilar ve siingercilerle kurdugu dostluklarla onlarin hem
caligmalarinda daha verimli olmalarini, hem de ¢ocuklarini daha uygar kisiler
olarak yetistirmelerine yardim ettigini anladim. Soylu bir aileden gelen,
dinyanin en iyi okullarinda 6grenim goérmiis, diinya ¢agindaki bu bilge kisi
ayni zamanda her yagta insanla dost olabilecek essiz bir halk adamiyd.

Iste belki de onun bu benzersiz heyecanindan esinlenerek biz de firsat buldukga
kendi ¢apimizda onun yolundan giderek bu topraklarin zenginligini daha iyi
tanimak ve tanitmak amaciyla birtakim girisimlerde bulunduk. S6zgelimi, 80’li
yillarin sonuna dogru Anadolu Universitesi Tletisim Fakiiltesi 6grencilerimden

bir grup arkadagla Bir Sahnedir Biitiin Diinya adli belgesel bir film yaptik.
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Bu filmde Anadolu’daki antik tiyatrolar: bir grup tiyatro 6grencisiyle gezerek
hem tiyatro sanatinin nasil dogdugunu, hem de bu tiyatro yapilarinin mimari
ozelliklerini, zaman zaman oralarda c¢alisan arkeologlarin da katkilariyla
aciklamaya ve bunlardan iyi durumlarda olanlarin ginimizde nasil
kullanildiklarini géstermeye caligtik.

Bunun diginda sevgili dostum Prof. Dr. Haluk Sahin’le 2002 yilinin bagindan
beri her yaz Bozcaada’da “Ozanin Giind” adini verdigimiz Homeros okumalari
diye bir etkinlik diuzenledik. Bu okumalarda adanin Troya’ya bakan bir
kiyisinda “Ozanin Guni’nde sabah glines dogarken okumaya katilan arkadaglar
Homerosun Ilyada’sindan hem Tiirk¢e hem de bagka dillerde bolimler
okuyorlardi. Bu etkinlik i¢in her yil belli bir ozanimiz segiliyor, bir 6nceki
aksam onun siirleriyle ise basliyor, ertesi sabah da gene o ozanla Ilyada’yr bir
onceki yilda kaldigimiz yerden okumaya devam ediyorduk.

Bu okuma etkinliginde Troya kazilarini yoneten degerli arkeolog Prof.
Manfred Korfmaan 2005’te éliinceye kadar katildi. Etkinligin bir parcasi olan
olan panellerde konugtu ve kendisinden sonra bu kazinin yénetiminde énemli
bir gérev alan yardimcisi Dogent Dr. Ristem Aslan’in da bize katilmasini
sagladi. On yili agan bir siiredir devam eden bu okumalara yalniz Tirkiye’den
degil, Almanya’dan, Japonya'dan, Kore’den, Amerika’dan, Macaristan’dan,
Finlandiya’dan ve elbette Yunanistan’dan bircok Homeros dostu katildi.
flyadanin bastan sona okunmasindan sonra Odisseia’dan ve Homeros'tan
esinlenen Oktay Rifat ve Melih Cevdet Anday gibi bagka sairlerden de siirler
okundu. Bu ve buna benzer etkinliklerimizde bize yol gésteren ve “Hey Koca
Yurt” dedigi bu tlkeyi ge¢mis degerleri tanima ¢alismalarinda bize heyecan
veren hep Halikarnas Balik¢ist oldu.

Saniyorum bu giin burada konugulanlar béyle bir heyecanin ve bdyle aydinlik
bir yolda yiirimenin esin kaynagi olan bu biiyiik insanin gercek degerinin daha
iyi anlagilmasini da saglayacaktir.
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Mavi yolculuk iizerine*

Prof. Dr. Tiirkan Saylan (Tip doktoru - akademisyen - yazar)

Gegenlerde ¢ok degerli bir yazarimiz, ilk ve son mavi yolculuguna ait anilarini
kendine 6zgi bicemi ve yaklagimiyla yazmisti. Bu gezileri Halikarnas
Balikgisr'yla, Sabahattin Eyuboglu’yla ve Azra Erhat’la yapma sansini tatmig
insanlar, yazarimizin yagsadig: aci-giiliing deneyimlere ve edindigi izlenimlere
yurekten uzildiler. On kere, on bes kere, cogu kez her yil, bu tadina doyulmaz
yolculugu nasil siirdiirebilmis bu dostlar ve neden hemen her yolculuk bitiminde
gelecek yilin yolculugunun hangi tarihte ve hangi giizergahta yapilacagini
konugmaya baglamiglar diye diigiindiim?

Mavi yolculugun apagik olan giz’ine varabilmek i¢in, Azra Erhat'n sembolik
kaptani oldugu yolculuklara nasil hazirlanilir, nasil gidilir ve neler yapilirds?
Kis aylarinda, “Marmaris'ten kaptan gelmis. Gelecek yilin gezi programini
soruyor. Sen de katilir misin?” dediler. Herkesi bir heyecan sardi. Kagatlar,
takvimler ¢ikt: ortaya. Eski ve deneyimli birka¢ mavi yolcu gelecek yazin
zamanlamasini, glzergihini, kisi basina disecek parayi, gemide yapilacak
onarim ve dizenlemeleri konustular. Yillardir ayni insanlar: tagiyan ve mavi
yolcularla 6zdeslesmis olan kaptan da onerilerini soyledi. Sonra o yil gidecek
yolcularin saptanmasina gecildi. Geminin belli sayida yolcu almas: gerekiyordu,
lakin bu say:r hemen her sefer bir iki fazla tutuluyordu. Boylece kisi bagina
odenecek para azaliyordu.

Yillardir yapila gelen mavi yolculuga hep ayni tekne ile ayni baba-ogul
kaptanlarla ¢ikildigi i¢in geminin kosullari eski yolcularca iyi biliniyordu.
Birkag merdivenle inilen kamarada alth astld dort kisilik yer vardi. Bu yataklar
yaslica veya o sirada hastalanan yolculara ayrilirds, zaten kimse oralarda yatmak
istemezdi. Kaptanlar makine dairesine sigisir, geri kalan yolcular da 6n ve
arka giiverteye ve giindiizleri yemek masasi olarak kullanilan motor odasinin
kapagina yerlesirlerdi. Herkes altina bir siinger silte alir ve uyku tulumuna
girerek uyurdu. Gecenin sessizliginde sipirdayan denizin sesini dinleyerek yere
sirtistii uzanip bitin hagmetiyle parildayan Samanyolu'nda kayan yildizlar
gozlemek olaganisti bir keyifti.

Yolcularin se¢iminde geminin kosullari, kosullara uyum, katilacaklarin
birbirleriyle iligkileri ve gecirilmis deneyimler ¢ok 6nemliydi. Ornegin erkenden

* Prof. Dr. Tiirkan Saylan’in, 03 Agustos 1986 tarihinde Cumhuriyet Gazetesinde yayinlanan

yazisindan alinmigtr.
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yatagini evindeki diizenle yapip yatmak ve sessizlikte uyumak isteyen birinin
mavi yolculukta ne isi vardi? Karavana halinde pisirilen yemeklere agir1 6zen
ve Ozel cesitler arayan, tuvalete girdi mi saatlerce kalan, her denize giristen
sonra dus almak gereksinimi duyarak su stokunu eriten birisinin varlig1 ne ¢ok
sorun yaratacakti... Yizerken bagkalarinin su sigratmasini istemeyen, her giin
sa¢ini bigudilerle sarip mizampli yapan hanimin yeri var miyd: bu yolculukta?
Kalinacak limanlar, giinlik gidis yolu ve yapilacak geziler konusunda hicbir
fikri olmayan, lakin her seye siirekli kars1 ¢ikan kotiimserlerle yola ¢ikilabilir
miydi? Kugiicik bir teknede, on giin sireyle i¢ ice yasamak, omuz omuza
uyumak, birlikte pisirmek, pisirileni yemek, bulagiklari yikamak, birbirine
tahammiil etmek, hos gérmek 6yle kolay isler degildi kuskusuz. Bu nedenle de
birlikte gidilecek kisilerin se¢imine ¢ok dikkat edilirdi. Yine de her sefer ¢cok
istekli bir iki yeni kisi, cogu kez geng biri ilk olarak alinir, o da kosullara aligir
giderdi. Kisisel kavgalar ¢cok ender olur, gencler arasinda olas: goniil maceralar:
da hep olumlu sonuglanirdi.

Cogu kez mavi yolculuga Istanbul’dan gidis serbest olur, katilacaklar kiigiik
gruplar halinde gelip teknede bulusurlardi. Yolculuk siklikla Marmaris'ten
baslar, 6nceden kararlagtirildig: sekilde ya Fethiye-Kag-Antalya dogrultusuna
ya da Datga-Bodrum yoniine hareket edilirdi.

Genellikle hareketten bir giin once veya ayni giiniin sabah: ilk gelenlerden
deneyimli olanlarin gozetiminde 10 giinlik bir kumanya listesi yapilir ve
aligverise ¢ikilirdi. Bu listede gerekli hicbir seyi unutmamak, baz: siirprizlere
yer vermek onemliydi. Kumanya, rihtimdan tekneye yerlestirilirken, kaptanlar
da buz, su ve mazot saglar, liman kagitlarini diizenlerlerdi. ..

Limandan hareket edilirken, bir yandan da her giiniin gorevlileri saptanur, liste
yapilip asilirdi. Genellikle bir biyiik ve iki gencten olusan giinlik gérevliler
ekibi biiyiik bir ciddiyetle, sabah kahvesinden baslayarak i¢ 6gin yemek

pisirmeden, servis ve bulagik yitkamadan sorumluydular.

Sabahlar1 glinesin dogusunda uyanik olmak Sabahattin Eyuboglundan kalma
bir kuraldi, ama biz ¢ogu kez sesi glizel bir dostun aryasi ya da tirkusiyle uyanip
tanyerinin biyisiine tanik olduktan sonra kahvaltiya dek yine kestirmeyi adet
edinmistik. Fazlaca sportmen olanlar ise erkenden ylizmeyi yeglerdi.

Ta ki aylarinda Azra Erhat, herkese mavi dosyalarda o6devlerini verirdi,
herkes yol giizergahinda ziyaret edilecek bir 6reni kendince hazirlar ve sirast
gelince gruba anlatirdi. Boylece yesilin ayaklar: dibine serilmis mavi sularda
biitlin bir yilin yorgunlugunu atarken, karadaki tarihsel eserlerin oykiilerini de
ogrenir, kih Karyali, kih Likyali, kih da Olimposlu olurduk. Mimarlar hemen
eskizlere, rolevelere koyulur, bize ge¢mistekilerin yasantisini somutlagtirirlar,
Azra Erhat mitolojiden &ykiiler anlatir, sonra herkes kendi dustncelerini
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soylerdi. Hepimiz éylesine gorkemli uygarliklarin nasil olup da yok oluverdigini
bir tiirli kavrayamazdik.

Deniz yolculugu ¢ogu kez sakin gecerdi, ama bazen 6zellikle Yediburunlari
gecerken Gyle bir sallantiya kapilirdik ki, denize en aligkin olanlarimizin bile
i¢i digina cikabilirdi ve ilk kez gelenlerin ¢ogu o sirada pismanlik duygularina
kapilirlardi. Aksam istleri genellikle en tenha bir koya sokulup demirlenir,
aksam sofrasi hazirlanir, biri Sofrabas: olur, séylesi geg vakitlere dek siirer ve
sonra tlrkilerle gece son bulurdu. Turkilerin bagini yumusacik sesiyle Leyla
Ozbay ablamiz ¢eker, biz yeteneksizler de mavi tirki defterimizden onu
izlerdik.

Mavi yolculuk demek, bir anlamda bol balik yemek demektir ve her yolculukta
bu hayal yenilenir. Ne yazik ki bol balikli yolculuklar azdir ve rastlantilara
baglidir. Giin boyunca teknenin ardinda salinan oltaya, geceleri ¢evreye konan
sepetlere balik ya da istakozun gelmesi, bir iki ahtapotun yakalanmasi yemekleri
senlendirse de cogu kez bol balik, ancak satin alinarak saglanir, o da rastlarsa!

Yolculugun basinda deneyimli dostlar, teknenin bir késesine bir ¢uval ¢imento
koyarlar, bilmeyenler de buna sasirirlar. Ya Osmanlisuyunda ya da Kekova'da
bu ¢imento kumla, suyla hallolur ve tiim yolcularin ¢abasiyla kus olur, petek géz
olur, eller ayaklar olur, bir imece anit yapilir, tarihler atilir, fotograflar cekilir.
Evet, fotograf ¢ekimi mavi yolculugun ¢ok 6nemli bir yanidir. Biyik, kigik
herkes bir seyler ¢eker, cogu saydamdir bunlarin. Kimi 6renleri, kimi dogayz,
kimi de insanlari resimler. Sonra biutiin bir kis herkes birbirine bu dialar:
gosterir ve yolculuk yeniden ve yeniden ayni heyecanla yasanir.

Mavi yolculuk, ortalama 7-10giin siiresince, az veya ¢ok tanidigimiz insanlarla
ufacik bir mekani, beri yandan olaganistii giizellikleri, bir tarihi, bir cografyay1,
birlikte yagsamak; yagmuru, firtinayi, arilarin hiicumunu, deniz tutmasini,
akrep sokmasini, acemice hazirlanmis yemekleri, s6ylesileri, tartigmalari,
dinya goruglerini paylagsmak demektir.

Bu yolculukta insanlar, geceleri horlamalar dahil birbirlerine tahammili,
yeni dostlar edinmeyi, dostluklar: per¢inlestirmeyi, yesilin ve mavinin binbir
niansint, Samanyolunun tim gizlerini 6grenirler. Gegmis uygarliklarin
yok olusunun, insanlifi bogmaya baglayan ¢evre kirlenmesinin, plansiz
yapilagmalarin, 6zelliklerini yitirip duran Bodrum’un, Marmaris’in ve giderek
istilaya ugrayan bakir kalmis son koylarin hiizniini duyarlar.

Mavi yolculuk ancak 6zlemini sirdiiriiyor, yeniden ve yeniden arzulanabiliyorsa
gercek mavi yolculuktur. Geng ve yasli olan veya aramizdan ayrilmis bulunan
tim mavi yolculara merhaba!

154



Mavi yolculugun ilk kaptanr

Erdogan Kayalar (Aragtirmaci - yazar)

Paluko, Cevat Sakir’in iyi arkadag:. Kiigiik ticaret yapar. Mevsim sonu kayigina
doldurdugu giiveg, ¢anak, ¢omlek, testi, ibrik gibi camurdan tretilen mallari
Turk evlerinde takasla degistirirdi.

Balikgiyla bir ¢ift ayakkabilar: vardi. Her ikisinin de ayagina uyan. Hangisi
Hikiimet Konagr'na gidecekse o giyerdi. Dini bayramlar: da siraya koymusglard:
giymek i¢in. Cok onem verirlerdi bu siyah pabuglara, Balik¢iyla (Cevat Sakir)
Paluko.

Ortaklasa almiglard: ayakkabiyi. Giymek sorun degildi onlar i¢in. Aslinda,
beraberliklerinde hi¢ sorun yagamayan iki arkadas. Anca beraber, kanca
beraber. Paluko giizel kuru fasulye pigirirdi. Gemici fasulyesi. Daldilar m1
kuru fasulyeye, diinyanin en mutlu insanlariydilar. Ya ahtapot yahnisi? Yeme

de yaninda yat. Yanina aslan siitii de koydun mu, iste cennet taami (yemegi).
Ali Doksan devam ediyor:

“Paluko’da bodi (bag1 kigt ayni olan kayik) vardi. Onunla ahtapota ¢ikardi. Bir
gun oglu Mazlum’la beni kiirege oturttu. Cekin dedi; anihda (ag1ga). Karaada'ya
dogru gidiyoruz. O bagiriyor; ‘Ala moreromoscidi (ulan bre kopekler) daha
hizli” Ne kadar gittik bilmiyorum. Bu defa ‘koda koda’ (karaya karaya) diye
bagirdi. Lumbar’a girdi, denize egildi, aynasini aldi, ahtapot aramaya bagladu.
Her ahtapotu avlamazdi. Segerek zipkin veya salaya (i¢inde goktas, ucunda olta
olan, digimli beyaz bez) ile avlanird:.

Alman Harbi zamaninda yine bir giin Mazlum’la beni gene kiirege oturttu.
Degirmen Burnu 6nlerindeydik. Bir guriltidir koptu. Baktik havada alt:
tane teyyare. Sanki ustimizden déndiiler. istankéy’e gittiler. Bombaladular.
Sarsintidan sahildeki evlerin camlar: kirildi. Bombalar bitince bes teyyare gitti.
Bir tanesi bizim tGizerimizde d6ndi déndi. Sonunda tiirbeye disti. Saat 11 veya

11.30 civariydi. Bombalayanlar Alman teyyaresiydi.

Paluko agerydi. Giritliler iyi agc1 olur. Zaten gemicilerin hepsi yemek pisirmeyi
bilirler. Sonbaharda Gereme’ye (Oren Tirk evleri) kayikla ticarete giderdi.”

* Erdogan Kayalarin, Temmuz 2010 tarihinde Bodrum Biilten Dergisi'nde yayinlanan yazisindan
alinmustir.
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Etem Usta (Demir6z):

“Paluko’yu bilmeyen yoktur Bodrum’da. Kiyilari avucunun i¢i gibi bilir.
Ahtapot avcisi. Eylil-Ekim’de teknesini ¢anak, ¢émlek, ibrik, testi, seker, cay
gibi bakkaliye malzemeleriyle doldurur. Kirek cekerek kiyr kiy1 Gereme'ye
gelirdi. Karis1 da beraberinde. Takas usulii aligveris yapardi. Diizgtin karakterli

bir insand1.”
Yiicel Ziylan:

“Ahtapot avcisiydi. Saygiliydi. Cok temiz giyinirdi. Cevat Sakir'in dostuydu.
Baliga beraber ¢ikarlardi. Alman Harbi sirasinda Yaligiftlik'te avlanirlarken bir
Ingiliz ugag: yanlarina diser. Ugaktan 2 pilot ¢ikar. Bizimkiler pilotun birini
kurtarirlar. Obiirii kaybolur.”

Ali Kemal Denizaslanai:

“Karaada’nin arkasinda bir tekne buldu. Onu getirdi. Onardi. Bodi yapti.
Onunla ahtapota ¢ikardi. Ahtapotu ayaklarindan tahtalara ¢akar kuruturdu.
Kalafat isleri de yapardi. Denizi iyi bilirdi.”

Halikarnas Disko’nun kargisinda Gulet Oteli var. Sahibi Mazlum. Paluko’nun
oglu. Simdilerde Paluko adli teknesiyle Gocek civarinda. Bu nedenle kendisiyle

goriigmem mimkiin olmadi. Ancak torun Mustafa ylzeysel bilgiler verebildi:

“Akide ve Mazlum’dan olma, 1894 dogumlu Mustafa Esin. 27 Subat 1967°de
vefat etti. Dogun yeri Yeretere. Iste dedem Paluko bu. Istankéy’de kiz kardesi
var. Ben tesadiifen buldum. Lokanta ¢alistirtyor. Adi, Zehranin yeri. Dedem
ahtapot avcist. Cevat Sakir'in iyi arkadagi. Kiigiik ticaret yapar. Mevsim sonu
kayigina doldurdugu giiveg, canak, ¢omlek, testi, ibrik gibi ¢amurdan Gretilen
mallar1 Tirk evlerinde takasla degistirir. Bodrum’dan ta oralara kiy1 kiy:
kiirekle gidermis.”

Iste bu Paluko, Cevat Sakir ile [zmir'de “Macera” adli teknede. Asc1ve yardimer.
Bagka kimler var teknede? Bedri Rahmi, Sabahattin Eytiboglu, Sabahattin Alj,
Erol Giiney, Benya, Necati Cumali, Fuat Omer Kerimoglu. Teknede tamami
tamamina 9 kisi var. Buna karsilik 4 yatak. Kaptan Cevat Sakir istihap haddini
asmig. Bedri Rahmi Eytiboglu, Mavi Yolculuk Defterleri kitabinda, Erol Gliney
sOyle yaziyor:

“Kiraladigimiz Macera teknesiyle Izmirden demir aldik. Bodrum’a gidiyoruz.
Yemek listesi basitti. Kisitlh mezelerin diginda, hep balik hep balik. Cesit
isteyenlere Cevat Sakir dedi ki; ‘Canim, bu denizde tiirli tirli balik var. Tek
benzerlikleri hepsi sthhatinize yarar. Bir bakima hakliyd: Cevat Sakir. Ama hi¢

tecriibe ettiniz mi; sabah, 6gle, aksam balik yemegi? Ben bu gezintiden sonra
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yillarca agzima balik koymadim.

Sonugta Bodrum’a gelinmisti. Giizel giinler gegmisti Macera'da. Ilk mavi
yolculuga katildigim i¢in kugtik de olsa gurur duyuyorum. Doga ¢ok giizel bir
sey. Ama onun tadini iyice ¢ikarmak i¢in biraz konfor da lazim. Yeter ki konfor,
dogay1 saklamasin.”
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Halikarnas Balikgis1 ve kara yollarr*
At1if Sakar (Miihendis)

(Neron'un muzaffer kumandani Petronyis, tarih-i kadimin bu sagaali caddesinde
agir agir ilerleyerek Efes halkina g6yle hitap etmigti) derken, Halikarnas
Balik¢r'sinin bagt magrur bir Romal: gibi dimdikti. Bakiglar1 mermer siitunlar
tzerinden agarak, ti ufukta pirildayan denize kadar kayiyordu.

1000 senelik tarihi hatiralarin ugustugu Efes harabeleri tizerinde sessiz sadasiz
bu yaman hatibi dinliyoruz.

Ondaki genis malimat, ifade ve espri kudreti biitiin delegeleri sagirtmigti.
Karayollarini tetkik i¢in buralara kadar gelen yabancilar, simdi asil mevzularim
unutarak, tarihin ve mitolojinin engin atmosferi i¢cinde, Halikarnas Balik¢is’'na

hayranlikla bakiyorlardi.

Onun, her stitun 6niinde hikaye ettigi tarihi vak’alar, her tas yigin1 karsisinda;
gocerek giden medeniyetlerin  havasini tazeleyen esprileri, Halikarnas
Balikgist'ni en az tizerinde dolagtigi Efes harabeleri kadar enteresan yapmagtur.
Herkes merak ediyordu: Kimdi bu gahis?

Ingiliz, Fransiz ve Italyanlar kendi dillerini bu kadar rahatlikla konusan ve her
birini tarih ve niikte denizlerinde dolagtiran bu zatin, eski eserler 6niinde turist
kollayan alelade bir rehber olmadigini anlamiglardi. Bu sebepledir ki, verilen
izahati artan bir dikkat ve zevkle dinliyorlard..

Nihayet merakina bir tiirli galebe calamayan yasli bir Fransiz, kigik ve
cekingen adimlarla ona yaklasti. Ve en zarif jest ile fisildadu:

“Affedersiniz, dedi. Acaba sorabilir miyim, siz ne i§ yapiyorsunuz?”

Bu, herkesin sormak istedigi bir sualdi. Goézler ve kulaklar Halikarnas
Balikgisrnin agzina dikilmigti.

O, bu merakin asil sebebini anlamis gibi hafifce tebessiim etti. Ve bir lihza
tereddiitten sonra:

“Muharririm” dedi. Ve ilave etti:

* Auf Sakarin, 12 Ekim 1955 tarihinde Tiirksesi Gazetesinde yayinlanan yazisindan alinmigtir.

158



“Yalniz muharrirleri iki kisma ayirabiliriz: Biri, kazanmak i¢in yazan; digeri,
yasamak icin veyahut yazmak i¢in yazandir. Iste ben bu ikinci gruba dahilim.”

Fransiz delege, bir kag saniye diigiindd. Elini kaldirip bir ey soracak gibi oldu.
Fakat, neden sonra anlamig gibi bir hal takinarak, tatminkdr adimlarla eski
yerini ald1.

Bu sirada Norvegli kiigiik bir kiz da daglarin Ustiindeki biiytik mabedin
harabelerini gostererek:

“Acaba, dedi. Eskiden bu koskocaman taglar: da oraya nasil ¢ikarirlardi?”

Bu sual herkesi gildirmiisti. Fakat Halikarnas Balik¢isinin cevabi cidden
hostu:

“Belki Arsimed kanunu ile” dedi.

Efes’e simdiye kadar belki on binlerce ziyaretci gelip gitmistir. Fakat, eminim
ki, hi¢ biri, o giin Halikarnas Balik¢is1 (Cevad Sakir)’i dinleyenler kadar tatmin

olmamisg, Efes’i tarihi hiiviyetiyle taniyip anlayamamigtur.

“Kleopatra da Efes’de yagamigti. Gezip dolastig1 yerlerde, etrafina daima ihtiras,
kan ve sehvet sacan bu dilber 6z kiz kardesinin saglarindan ¢ekilerek kanlar
i¢inde stirtindiguni zevk ve intikam rédseleri gecirerek burada seyretmisti. Ve
simdi Uzerine bastifiniz Arkadiyen caddesi de bu haileye sahid olmustu.

Denize kadar giden bu cadde, mermer ve 12 kilometre kadal:dlr. Buyik
Iskender devrinde bu yolun iki tarafini 9 ar bin heykel siisliyordu. Iste bu anda
Halikarnas Balik¢isnin negesini kagiran bir hadise oldu:

Bir 1ngiliz delegesi bu heykellerden bazilarini gérmek istiyordu.

O 4na kadar giilen, eglenen anlatan ve 6greten Halikarnas Balik¢isrnin sesi
birden kisildi, gozleri bugulandi. Ve:

“Haklisiniz, dedi. Onlar1 burada gérmek istemeniz ¢ok yerindedir. Ciinkii bu
heykellerin yeri, los miize salonlar1 degil, her zerresiyle tarih kokan bu yesil
vadi ve su mavi gokle denizin kavustugu noktaya bakan sahadir. Fakat ne yazik
ki, bu heykellerden ¢ogu bir daha gérinmemek tizere kaybolup gitmistir. Bir
kismini da Londra, Paris ve Berlin miizelerinde aramak belki daha dogrudur.”

Bu son cumleler, Halikarnas Balik¢is'nin agzindan o kadar ezgin ve 8l bir
sekilde doékilmisti ki, o anda duydugu 1zdirap ve Gmitsizligi insanin kendi
icinde de hissetmemesi imkansizdi. Cehalet ve idréiksizligin tesiriyle kaybolan
milyarlar degerindeki kiymetlerin bir daha geri dénmeyecegini o, biitlin
fecaatiyle hissediyor ve bu timitsizligin agirligiyla bagi 6niine dustyordu.
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Iste, Halikarnas Balikgisi ile birlikte yasadigimiz o bir kag saniyedir ki, beni

onun hakkinda bu satirlar1 yazmaya sevketti.

Halbuki, Izmire Karayollari Umum Midiri’nin davetlisi olarak gitmistim.
Filhakika, yollar fevkaldde organizasyon mikemmeldi. Amma su anda, yine
biitiin viizuhile hissediyorum, benim i¢in kara yollarindan da, Efes’ten de daha
mithim olani Halikarnas Balikgisi idi.

Karayollar1 er-ge¢ memleketi bir bagtan bir basa kaplayacaktir. Efes de, tarih
var oldukea yagayacaktir. Fakat, Halikarnas Balikgisi; bu aziz meslektas! Iste
onun gibi kiymetleri yetistirmek pek kolay olmuyor. Allah uzun émiirler versin.
Fakat, bir yabanci delegenin objektifine poz verirken séyledigi bir ciimle
beynimi yakt1:

“Cek bakalim, Efes’ten daha ziyade harap olmus bir ¢ehre, neye yarar ki?”
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Halikarnas Balik¢isi’'nda Doga*
Selim Ileri (Yazar)

Oykiiciiligiimiizde benzerine kolay kolay rastlayamadigimiz yazarlardan
Halikarnas Balik¢isi. Bu, yapitim1 kendi i¢inde, kendi anlayisiyla enine
boyuna biitiinlemesinden doguyor. Yazarin yagatmak, okura aktarmak istedigi
oykiisel icerik, Oykiinin yaziligindan 6nce duyumsaniyor, gercek yagamla
ozdeslestiriliyor; boylelikle dirimselligini sagliyor. Denizin ortasindaki yazar
da diyebiliriz onun igin.

Gergekten bir tek deniz ve denizin dogas: 6nemlidir Halikarnas Balikgis1 i¢in.
Tarihsel romanlarinda da roman kisileri denizden kopartilmamistir. Ulug Reis,
goz kamagtiricr bir deniz savasiyla baslar... Incelemelerinde, an1 romaninda
denizin yeri biyiktir. Yagamin bi¢cimlendirilisine sinir taninmigtir da, denize
hig bir engel ¢itkmamustir... Oykiilerine gelince, deniz her seydir bu iiriinlerde.

Yasam, kisiler, seriivenler, olaylar, doganin bereketi sonunda denize ulagirlar.
Sozgelimi “Egenin Dibi” 6ykiisi, mandalina ve portakal agaglarinin
geceleyin, ay 1s1§1indaki parlayiglariyla baglar. Kisa, imgelerle anlam kazanan
bir betimlemeden sonra soyle der Halikarnas Balikcisi: “Cicekler gergekten
karlar gibi yerlere yagiyordu. Yeryliziini isiklarla ortiiyorlardi. Rizgarin her
esintisi ¢igeklerin kokularini millerce uzaktaki agik denizlere gétiiriiyordu.”
Turunggillerin bile agik denizlere ulagmas: gerekir.

Yazarin Gykusel icerigi once duyumsadigini, yazarken bu duyumsayisi
dirilttigini sdyledim. Deniz diriltmenin gergekleyicisidir bir bakima. Ancak
Halikarnas Balik¢isi denizi ve dogasini insandan soyutlamamigtir. Yagami
belirleyen ekonomik kogullar, insana kimligini saglayan toplumsal dizen bitin
oykiilerinde inceden inceye vurgulanir. Deniz emekgilerinin kimliklerinde
erdemi, namusu, ahliki amgtiran 6zellikler buluruz; 6te yandan para babas:
isadamlari, sémiriciler, alin teri hirsizlar1 denizin alay ettigi, yizlerine
tikiirdigi, horladigi yaratiklardir hep. “Giilen Ada”da “Izmirin biiyiik Kaliferni
sirketinin Gnli eksperi Murat Kocadag”in “suratina”, “motor aday1 kiyilarken
adanin agzi kalabalik magaralar: kopir képur kopiirerek” tiikiirir. “Adalar kara
sevdalis’” Deli Davut’a giilimser ada, sevisir onunla. Doganin sectigi insanlar,
toplumsal siniflar vardir sanki. Yasamin gergekliklerini asan bu boyutlar:,
yazar duyumsayarak, kurarak geligtirir; dogadaki olgularla 6zdeslestirerek

* Selim Ilerimin, Ocak 1976 tarihinde Tiirk Dili Dergisinde yayinlanan yazisindan alinmigtir.
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yazinsal gercekliklere baglar. Halikarnas Balik¢is’nin benzersizligi de burada
odaklaniyor bence.

Denizle, denizin dogasiyle insaniniligkisini i evrede toplar yazar. Oykiilerinden
ornekler vererek bu yargimi kanitlamaya ¢aligayim.

“Kancay” bir Cingenedir. Anasi Kancayi dag baginda dogurur. Birden
aydinlanir, geceye kargin 15132 bogulur daglar. “Kadin aya ‘Galiba ¢ogaliyorum?!”
diye” bagirir. Agag kiitiiklerinden, topraktan yardim goriir. Kancay 6zgurligiin
simgesidir. Toplumsal yasamadaki o6zgilirlik kavramini bilmez Cingene,
insanlarin 6zgurlikten anladiklarindan da habersizdir. Ama “Kancay'm gonli
hiirriyetin ta kendisi”dir.

Dolayisiyla dik baghidir Kancay, onurludur, kendini ezdirmemeyi dogadan,
kardesi daglardan taglardan 6grenmigtir. Savas vurguncularinin senliklerinde,
digin-derneklerinde gobek atar bir stire. Parayr tanimistir ilk kez. Parayla
mutlulugu golgelenir. Hafize Hanim’in “hak tuuh” diye tikirtkleyerek alnina
yapistirdigi on lirayr onuruna yediremez. Kocakariyr tokatlar. O kasabadan
bir daha kimse géremez Kancay’. Birden Halikarnas Balik¢istnin Kancay
destanlagtirmasina tanik oluruz. Izmir'de, Aydin’da, Menderes koprisiinde,
Bafa goli kiyilarinda, Milas'ta, Bodrum’da, biitiin Akdeniz’ de inanilmaz doga
giizellikleri arasinda Kancay’in gecip gittigini gérir insanlar. Ya da gérdiklerini
sanirlar. Bunlar kéyliler, cobanlar, tiitin isleyen kadinlardir. S6ylenti rizgérla,
mevsimlerle, tanyeriyle yankilanir durur.

Toplumsal yasamanin c¢eligkilerinden, ¢ikarci geleneklerinden styrilmus,
denizin, kiyilarin, denize bakan daglarin ve ovalarin dogasina geri dénmiistir
Kancay. Oliimii bile dogaya doniismesinden, doganin kendisi olmaktan baska
bir sey degildir.

“Denizkizi Adasi’ndakisiyibelirleyendoganinvarligi, tarihleyogrulmuslugudur.
“Knidos Afroditi” icin de ayni seyi sdyleyebiliriz. Deniz dogal 6zellikleri
olctisiinde mitolojik uzantilariyla 6ykiye etkir, 6yki kisisinin yagami algilayisini
cizer. Bu durum, Halikarnas Balik¢isinin pek ¢ok Gykisiinde kargimiza ¢gikar.
Deniz emekgileri, balik¢ilar, kiyr kéylerinin insanlari konusurlarken Yunan
mitologyasinin Tanr1 ve Tanricalarindan yakinlariymigcasina s6z ederler.
Egenin adi degisir, Arsipel olur. Afrodite, Knidos'ta yasamaktadir. Bodrum
sokaklarinda giin 15181 ytzyillar dncesine siirtikler insani. Ulug Reis, Osmanli
tarihinin sayfalarinda kalmig biri degildir, Ege-Akdeniz kiyilarinda yasayan
herhangi bir deniz adamidir. “Haydut” 6ykiisindeki insanlara givencini
yitirmeyen Kerimoglu Hasan’la Ulug Reis arasinda baglantilar kurabiliriz...

Boylelikle Halikarnas Balikgisi denizine ve insanlarina gorkemli bir uygarligi
yasatir. Bu, biraz da anlattig: kiyilarin o uygarliktan izler tagimasiyla ilintilidir.
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Halikarnas Balikg¢isi tapinak kalintilarindaki insani, kadirgalarin denizini ¢aga,
giine yerlestirirken mitologyayla tarihi yasayan bir 6ge bi¢ciminde duyumsar.

Ama kavramaya caligtigimiz bu zenginlikte, berekette dogay: kirleten
kimselere rastlariz. Yasamin gercekligini, toplumsal yasamanin belirlediklerini
bu soy oykiilerinde degistirmez artik yazar. “Gilindiziini Kaybeden Kus’ta
“kanatlanmig bir kopik parcasi -ne bileyim- bir issizlik pargasi,” diye
tanimlanan Miho, bir tir marti Haci Stleyman’in kurgunlariyla kor olur.
“Dénmeyen”, Mehmet'i  kirletmek isteyenlerin kiyiciligiyla ¢agrisimlarin
karabasanina ugramis anasinin Sykisidir. “Acikliklar Yolcusu’nun lagim
temizleyicisi Hasan Usta, kendini bildi bileli bir tirandil yapmaya ugrasir; otuz
yildir bitmemistir tirandil para yoklugundan. Go¢tp gidecektir Hasan Usta ...

Halikarnas Balikgisi icin ilk evre, obiir ikisine oranla daha 6nemli, daha
gecerlidir. Onemlilik, yazarin savundugu kisisel diinya gériisiiyle bu evrenin
baglasmasindan dogar. Gergekten de Halikarnas Balikgisrnin 6ykilerinde
kisisel bir diinya g6rist agir basar. Denizde ¢alisan, ekmegini denizden ¢ikaran
insanlarin karsisinda alin teri dokmeksizin bolluga, varliga kavusmus adamlar
vardir. Ama bu adamlar hep bireydir, birey olarak kalmiglardir. Sinifsal
konumlarina oturtmaz onlar1 Halikarnas Balik¢isi. Deniz ve dogasi, simgelerle,
anigtirmalarla toplumsal dizeni yansitir; o kadar ... Gegerlilik, dogadan
kopmamis bir yagamin insani mutluluga gotiirecegi inanciyla pekisir. Sézgelimi
Kancay onurlu kilan, destanlastiran, deniz koylerinden kiy1 kentlerine adin:
yankilandiran dag baslarina donebilmesinde aydinlanir. Haydut Kerimoglu
Hasan’dir saygin olan, onu pusuya distiren Ahmet Aga ailesi degil.

Dogay: buytimseyen, yasamin mutluluk gizini dogada bulan bagka yazarlar da
var. Ornekse D.H. Lawrence. Lawrence igin doga cogalmanin, sonsuzlugun
ifadesi. Insanin ilkel yasamaya dénmesini bile Gneriyor Lawrence. Calisan
insani, toplumsal diizenden soyutlayarak, doganin ortasina birakiyor, dogadaki
bereketin her geyi dizeltecegini savunuyor. Gérkeme olan tutkusuyle akil dist
ozlemlere sapiyor. . . Halikarnas Balik¢isi béyle bir anlayistan yana degil;
tersine, dogada ikiye ayiriyor insanlari, denizi sevebilenlerle sevemeyenler iki
obek olusturuyor Gykiilerinde. Halikarnas Balik¢isindan, 6ykiilerinden séz
edilirken hep Joseph Conrad’in adi anilir. Conrad’a da benzetemeyiz Halikarnas
Balik¢isim, Conrad politik olgular kargisinda secimini belirlemis. Politikaya
bulagmamak gerektigini ileri siriiyor, dahasi politik savagt (micadeleyi)
cilginlikla agikliyor. Halikarnas Balikgisi bu tiir konularda olduke¢a renksiz
bir yazar. Kesin gorigler énermiyor. Kisisel diinya goriisi derken de bunu
aciklamak istemistim... Conrad’la Halikarnas Balik¢istnin yaziya dékmede,
anlatmada birlegtiklerini ileri siirebiliriz ancak. Kisiden kisiye gecen, olay1
unutup betimde cosan, ayrintiy: biitinden koparan ve yapitin baglica 6zelligi
sayan bir anlatma ¢abasi.
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Ikinci evrede deniz uygarhigini insanla 6zdeslestirdigini gériiyoruz yazarin.
Kiyilarin1 tarihini, mitologyasini kulaktan kulaga dinleyen balik¢ilar, gemiciler
yar1 gercek, yar1 masal bir seyler anlatirlar boyuna. Ama anlattiklar: donmusg
bir tarihsel siirecte kalmaz, sagirtic: patlamalarla giinimize, gincele ulagir.
Knidos Afrodite’sini betimleyen adam, giderek tarihsel boyutlardan kurtulur,
Yunan mitologyasindan ya da Halikarnas Balik¢isinin ileri siirdigl Anadolu
mitologyasindan kendini soyutlar, Tanri¢a’y1 giindelik yagama baglar. Afrodite
Dogulu bir Tanrica’yken anlatictyr dogurur, ona siit emzirir, sevgiyi 6gretir.
Bununla da yetinmez Afrodite, saltik giizelligin kendisi oldugunu agiklar. Bir
ayirimi vurgular: “Ben guizelligin Afrodit’iyim... Parayla satilan cinsi cazibenin
Afrodit’i degil. 7 Anlatici, Afrodite’de ve yikik kentte biitiin bir yagam: bulur

yeniden.

Genellikle umuttan yana bir 6ykiicti Halikarnas Balik¢isi. Denizin ve dogasinin
onmaz yaralari bile iyilestirecegine inaniyor. Bu duygulanim: belirlemeye
calisifim Uglncli evrede zedeleniyor, bozusuyor bir tek. “Giindiziini
Kaybeden Kus”ta umuttan iz yok. Mihonun yazgisini bicen Haci Siileyman’
acimasizliiyla bas basa birakiyor Halikarnas Balik¢isi. Ne Miho'ya, ne Haci
Stileyman’a yasamin gergekligi diginda nitelik ekliyor. Issiz denizler Miho’ya
yardim edemiyor.

Halikarnas Balik¢isr'nin 6ykiciilugiini konusal agidan 6zetleyelim simdi:

a) Yazar, yagsami kendi gercekligi cercevesinde algilamiyor. Hatta bir biitiin
olarak gérmiyor yasami. Deniz, denizle ilgili tarih ve cografya ¢ok zaman
yasam yerine konuluyor. Dis gerceklerden ¢ok, denizin ¢agrisimlari Sykisel
icerigi olugturuyor. Ele alinan konular bu ¢agrisgimlardan kaynaklaniyor.

b) Dogaya beslenen sevgi, deniz karsisinda biiylilenemeyen insanlarin kimlikleri
dolayisiyla akilci, sagduyulu bir nitelik kazaniyor. Bu soy insanlar1 yasamdaki
konumlariyla gézlemiyor Halikarnas Balik¢isi. Ama dogayla iligkilerindeki
tutarsizlifi, carpikligi yansitiyor; giderek yasama bicimlerindeki carpikligi
imliyor. Ote yandan deniz emekgileri, doganin giizelligini yasadiklarindan
eli agik, ytrekli, bayagiliktan uzak kimlikler olarak nitelendiriliyor. Dolayli
yollardan yagama, yasamin ekonomik diizenle belirlediklerine geri doniiliyor.

¢) Halikarnas Balik¢is'min oykileri, bir bakima, defismez bir konuyu
dallandirip budaklandirir. Bu konu Ege-Akdeniz'dir. Denizin konuya
dontismesi gibi tansiks: bir edebiyat olayidir Halikarnas Balik¢istnin Sykdleri.
Kisiler, kisilerin sertivenleri yan 6gelerdir 6ykiide. Akdeniz’se soluyan, canli bir
varliktir. Karada gegen, topragi anlatan trtinlerde bile denizle ilgili ayrintilara,
benzetmelere rastlariz.

Deniz ve dogas: insan: egitir, inceliklerle donatir Halikarnas Balik¢isinda.
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“Parmak Damgasi” oykisini animsayalim. Okuma yazma bilmeyen Balik¢1
Mahmut, deniz kiyisindaki kéy 6gretmeni Seniha’ya tutkundur. Dogadaki
incelikten, uyumdan uzak birtakim adamlar, kéyin zenginleri kahvede
oturmus Seniha’y: ¢ekistirmektedirler. Seniha, Yedibenli Huriye’nin kizini da
okula almigtir. Oysa Mahmut, “elinde bes okkalik koca bir sinagrit tutarak”
6gretmene gelir. Yoksul, ezgin ¢ocuklari egittigi icindir bu armagan Seniha'ya.
Mahmut’un karasevdasiyla herkes alay eder. Bagkalarinin distincelerini hice
sayacaktir Seniha. Nikdh masasinda parmagim basan Mahmut’la 6zdeslik
kuracak; kendine dolmakalem uzatan memura aldirig etmeyerek, o da parmak
basacaktir. “Sen o kiza varma, cahilin birisisin, bir giin kara cahilligini yuzine
carpar,” diyenler hep yanilmiglardir.

“Parmak Damgas1” yazarin en giizel éykilerinden bence. Seniha’y: yiicelten,
ulktilestiren dogrudan dogruya deniz uygarligidir. Tarihten, mitologyadan
gegen, siziilen bir inceliktir bu. Sunu sdyleyebiliriz: Halikarnas Balik¢isrnin
Afrodite’den, Arsipel’den soz edip duran siingercileri, balik¢ilar: sanildiginca
yapay, kurgusal kimlikler degillerdir. Balikgt Mahmut'u Yedibenli Huriye’nin
kizi i¢in costuran duygu, kiyilarda egemenligini siirdirmis bir uygarlikla
baglantili. Seniha’yr parmak basmaya zorlayan duygu da... Caglarin insana
etkimesi diyebiliriz bu inceliklere. Kendini Turgut Reis sanan kiicik Hasan'nin
oykustini anayim. Cocuklar bile Akdeniz kiyilarinda tarihle yogrulmuslar oli
bir tarihten uzaktalar.

Edebiyatimizda mitologyadan kaynaklanan, kimi yapitlarinda mitologyadan
esinlenen bagka yazarlar da var. Cok giizel, ¢ok bagarili siirler, Gykiiler
animsayabiliriz. Yalniz bu 6rneklerin hi¢ biri Halikarnas Balik¢ist' ndaki
mitologyayla oranlanamaz. Kokenleri degistirilmis, bagkalastirilmig bir
mitologyadir. Halikarnas Balik¢isindaki. Yazarin stirekli duyumsadig: deniz
uygarliFina indirgenmistir. Oradan da yagama .

Denizde, firtinada, Miho kugunda, adalarda, ilk ay bi¢imi kiyilarda, tim
Akdeniz’de bunu kavrayamayan insanlar hep kaba saba, odun gibi yaratiklardur.
“Giilen Ada”da Kocadag, dalgalarin, deniz magalaralarinin kovdugu biridir
yalnizca. Kocadag'in kendisi bu gercegi kavrayamaz. Adanin tirkisiinden
yoksun kalinca g6yle der: “Ne zoruma! Bu ziriltiy1 neye dinleyeyim? Gider
de oteldeki fonografimi ¢alarim.” Adanin umurunda degildir fonograf, otel,
yerlere yapisip “temenna eden” usak ruhlu “iki katip”. Geceyle, Kocadag'in
uzaklagmasiyla esenligine, giilimseyisine kavusur, Deli Davut'u 6dillendirir.

Halikarnas Balik¢isnin yasayan bir mitologya kurdugunu, duyumsattirdigini
ileri siirebiliriz.

Bir de oykiilerdeki dil sorunu var. Yazarin dili hayli karmagik ve kimilerine gore
bozuktur. Tirkgeyi kot kullanmaktadir Halikarnas Balikgist... Bu yargilara
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katilmak da olasi, katilmamak da. Hem ayni1 savrukluk, yazarin incelemelerinde,
soluklu boyutlara erigmis romanlarinda da karsgimiza ¢ikar. Gergekten savruk
bir anlaticidir Halikarnas Balik¢isi. Dili 6zensizdir. Kullanilmayan Arapca
sozcliklere son irinlerinde bile yer vermistir. Bircok ciimlesinde zaman
degisikliklerine, 6zne atlamalarina rastlariz.

Dilin 6nemini kimse yadsiyamaz. Sasilacak bir durum: Oykiiciiliigimiiziin
belli bagli adlari, hep bozuk diyebilecegimiz bir Tirkgeyle yazmuglar.
Halikarnas Balik¢is: da onlardan biri. Dilin 6énemini yadsimig mi1 bu yazarlar?
Sanmiyorum. Salt Halikarnas Balik¢isi 6rnegiyle sanimi dogrulayabilirim.
Halikarnas Balikgist dili oluruna birakmig yazarlardan degil. Dizgiin yazma
aliskanligini edinememis belki, ama kendince bir anlatma ustaligi edinmis.
Dogadaki dili aramis. Turkeeye denizi onun 8l¢isinde basarili aktarabilmig
pek az ad sayabiliriz. Denizi betimlerken dili coskunlukla kaynagtirmus.
Dogadaki sesleri s6zciige ¢evirmis.

Kisacasi, Halikarnas Balik¢isi oykiilerinde doganin tansigini yansitmis. Bu
tansigin gercekligine inanmamak elde degil.
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Halikarnas Balik¢is’'na goniil borcum*

Arif Vidinli (Miihendis)

“Klasik uygarlifi Anadolu’da kuranlar, bugiin Anadolu’da yasayan halkin
uzak atalardir.” der Halikarnas Balik¢isi ve soyle ozetler: “Imparator Augustus
zamaninda, Anadolu’da yapilan ilk niifus sayiminda Anadolu niifusunun yirmi
bir milyon oldugu anlagilmigti. Dogudan gelen Tirk ecdads, olsa olsa bir iki
milyondur. Demek ki, gelen Ttrkler orada bulunduklari nifusa karigmiglardir.”

Ama biz, vaktiyle Anadolu’da yagamis olan atalarimizin yarattigi o kiltird
yadirgar ve yabansariz. Dudaktan olarak Batilagmadan s6z ederiz. Ne var ki,
Anadolu’daki eski kiltiiriin adi gegtikce, “Adam sende! Yunan kiltiri! Diye
omuz silker konuyu bagtan savariz.

Bunun nedeni, batinin, kendisini siitbesiit klasik aslindan, bizi de barbar
aslindan Asyatik saymasi, bizim de batinin bu kanisina igten ice katilmamizdir.
Evet, bu noktay: agzimizla ikrar etmiyor, ama kalbimizle tasdik ediyoruz.
Zaten, boyle olmasa, batiy: taklit etmemize gerek kalmazd:.

Biz bu diyarin gergek varisleriyiz, dedik. Ama bu mirasimizi, simdiye kadar
dort bucaga pek mirasyedicesine sactik. “Ne olacak? Gavur putu! Yabanci
seyler” dedik. O mirasin elle tutulur sanat kalintilar1, babalarinin mallartymig
gibi, simdi batinin ¢esitli mizelerindedir.

O eski mimarlik ve heykeltiraslik anitlarindan ¢ok daha 6nemli olarak, onlardan
kalma bir de kiltir zenginligi vardir. Onu da, bizim basimiza kondurmadan,
“Adam sen de! Vazge¢ Asklepeos, aftospiyos, kitipiyos Yunan kiltiiri” diye,
batililarin baglarina savurmus bulunuyoruz. Simdi biz, sapka diye, onlarin
kiilahlarin: taklide ¢aligiyoruz.

Batida kiigiik ¢ocuklara, Yunan efsaneleri diye, Anadolu efsanelerini okutup
anlatirlar. Iste bunlar, bizim elde etmek istedigimiz batil kiiltiiriin kokiinii ve
temelini olugturur. Daha sonra, genglik ¢cagindaki ¢cocuklar, klasiklerle beslenip
buyttilir. Béylece bati, tamamaiyla yabancist bulundugu, bir kiltiirtin varisleri
yerine getirilir. Bir yandan da, hemen her firsatta, Greklerle ayn1 kokten
olduklari ilan edilir. Bu suretle de, Greklerle kendilerinin arasinda bir kan bag,
kisacas: bir soysopluk ve hisimlik kurulmus bulunur.”

* Arif Vidinlinin, Aralik 2013 tarihinde Biitiin Diinya Dergisinde yayinlanan yazisindan

alinmustir.
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1950’lerde Lisede antik ¢aglar tarihini okurken Beyazit kitiiphanesine gider,
orada Herodot Tarihinin sayfalarini karigtirir, sonra gidip 6grendiklerimi
sinifta anlatirdim. Buna aktif egitim derlerdi o zaman. Ogrenci, 6gretmenin
yonlendirmesi ile ilgili duydugu bir konuda hazirlanir, sinifta anlatirdi.
Lise tarih kitaplarimizda yer yer, tiyatrolarin, tapinaklarin, su kemerlerinin
resimlerini gorir, kimisinin Romalilar’dan, kimisinin de Yunanlar’dan
kaldigin: 6grenir, kendi tlkemizde kendimizi sanki yabanci gibi hissederdim.
Osmanlydan Sel¢uklu’lardan ve Turk Beyliklerinden kalan camiler, kopriiler,
medreseler ile bir derece avunur, Stileymaniye’nin kubbesinin Ayasofya’dan
daha biiylik olmast ile gurur duyardim.

Yurt digindaki miihendislik egitimim Almanya’da gecti. 1950’lerde, 60’larda
Almanyanin kiltir hayatinda klasik Yunan hayranligi son derece etkin ve
mutlak idi. O siralarda gegmis fasist diizenin getirdigi yikimdan yeni yeni
toparlanmaya ¢aligan Alman aydinlari, ¢agdas uygar toplumda yeniden yer
almak, sayginliklarini yeniden kazanabilmek i¢in, irk¢iligin izlerini silmek
cabasi icinde idiler.

Tutunacaklari en saglam dalin antik Yunan ve Roma kiltirine olan baglarini
yeniden hatirlamak oldugunu disiniyorlardi. Almanlar gencligi kiltiire,
demokrasiye yoneltmede en etkin araglardan birinin de tiyatro oldugunu ¢ok

iyi bilirler.

Bir kultir merkezi olan Darmstadt’ta 6grenciler i¢in ucuz abone biletleri vardu.
Diizenli olarak gosterilen tiim tiyatro eserlerini izlemek olanagimiz olurdu.
Cogunlukla Yunan klasikleri veya uyarlamalari sahneye konulurdu. Ttim bu
eserleri gipta, kiskanclik ve hayranlikla karigik hislerle izlerdim.

Turkiye'de aldigim lise egitimi Yunan ve Roma uygarliFinin bizim digimizda
bir kiltiriin trind oldugunu ogretmisti bana. Koklerini bu uygarliklara
baglamaya ¢aligan Almanlar ise Yunan ve Roma kiiltiirlerine sahip ¢ikar, biz
Turkleri Asya’dan gelen gogebeler olarak gordiiklerini soylerler, ya da, kibarca,
ima ederlerdi. Onlarin kiltir fanatikligi ortamin tuzu biberi idi.

Bu tecriibeler, bu eziklikle dolu dolu Tiurkiye'ye déndim, askere gittim.
Balikesir'de, yedek subay okulundan, hafta sonlari Ayvalik’a kagar, Cunda

Adasr’nin mahzenlerinde, testilerde saklanan saraplardan tadardim.

Arada bir Kazdagr'na baktigimda Homer’i hatirlar, 1liad’t oranin antik Ida’nin
eteklerinde yazdigini diginirdim. Ancak Homer’i yabanci bilirdim. Ta ki
bir giin Halikarnas Balik¢isrnin kitaplarindan biri elime gegene kadar. Onu
bir solukta okudum. Sonraki giinlerde de, o ginlere kadar basilmig, diger
kitaplarini buldum, okudum.

Cevat Sakir  Anadolunun Sesi’ diyor, anlatiyor, anlatiyordu. Hayran oldugum,
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kiskandigim Yunan kiltlirinin iyonya, Karya tzerinden Atina’ya, 1ta1ya’ya,
tim Akdenize yansidigini, ulagtigini gésteriyor, anlatiyordu. Anadolunun dort
bir késesindeki tiyatrolari, tapinaklari, kiliseleri yapan insanlar gibi, bizim 6z
atalarimiz oldugunu yaziyordu.

Beni Anadolu kiiltiiriine yabancilagtiran, bu kiltiirden uzak tutan tiim zincirler
kiriliverdi o stiregte. Senelerce kiltiir mirasimi sinirlayan, daraltan ufuklar
ugsuz bucaksiz enginlere genigledi, tiim Anadolu kiltiirtini kapsadi. Kimligim
tim Anadolu kimligi ile 6zdesti. Birden inanilmaz derecede zenginlesmis,
tim gipta ettigim, hayran oldugum uygarliklar, kiltir degerleri benim 6z
uygarligim, 6z kiltirim olmugtu.

Anadolunun gelmis ge¢mis tim uygarliklarinin 15181 sarivermisti beni.
Halikarnas Balik¢ist'nin Bodrum’da gecirdigi ilk gecenin sabahinda, kapisini
actiginda iceri dolan Anadolu giinesi gibi...
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Anadolu’ya kimligini kazandiran Halikarnas

Balikgisr

Konur Ertop (Edebiyat elestirmeni)

Halikarnas Balikgis1” diye bilinen Cevat Sakir Kabaagacli devlet adamy, tarihgi,
ressam, seramikgi, tiyatrocu pek ¢ok tinliyi yetistiren genis bir ailenin ¢ocugu.
Robert Koleji pekiyi dereceyle bitirdikten sonra Oxford Universitesinde Yeni
Caglar Tarihi okudu. Ingilizce’den baska Rumca da 6grendigi i¢in eski Yunanca
yapitlar1 okuyordu. Homeros'u, Herodot’u elinden diigtinmezdi.

Fransizca, Ispanyolca 6grenmisti. Farsca siirleri okuyup anliyordu. Ingiltere’deki
dgreniminden sonra Roma’da Giizel Sanatlar Akademisinde 6grenim gormiis,
bu sirada bir Italyan modelle evlenmisti. Bu iligki Latince’sini ve Italyanca sin1
gelistirmesini sagladi. Dante’nin 6zglin dilinde okuyabildigi “Tanrisal
Komedya”sinin pek ¢ok dizesi bellegindeydi. Iyi 6grenim gordigii, genis bilgi
kazandig1 halde egitimin kuralci, kisitlayici yanindan hi¢ hoglanmamigti.
Anilarinda egitimle ilgili goriglerini s6yle anlatacaktir:

“Ben denizci olmak istiyordum. Denizci olmama engel olduklar: icin, en
kolay yolu segtim; yani modern tarihi! Ug y1l modern tarih 6grendik. Ug yil
da 6grendiklerimizi unutmak icin kaybettik. Hepsi yukar: asag: alti yallik
kaybolmusg bir zamandi. (...) Kolej hayati teessiirden bagka bir sey vermedi. O
teesstir ki, sonradan mesela yayimlanan bir hikayem dolayisiyla hapishaneye
girdigim zaman bile riyamda, kolejde oldugumu goériirdim de, uyaninca
hapishanede oldugumu kavrar, neselenirdim yahu! Demek ki o ¢ocukluktan
kalma kabus. Mesela hapishanede olunca hi¢ olmazsa daha serbesttim; yani
hi¢ olmazsa istedigim gibi konusabiliyordum, istedigim gibi sunu bunu

yapabiliyordum filan.”

Tleride kimligi Bodrum’la biitiinlesecek yazarimizi bu ilgeye siiriikleyen olaylar,
orada yasadiklari, yorenin dogasina, yasamina katkilar1 “Mavi Stirgiin” adim
verdigianikitabindadir. Edebiyattarih¢isive egitimci Cevdet Kudret, Halikarnas
Balikgisinin “Mavi Siirgiin” adli bagyapitini soyle degerlendirmektedir:

“Mavi Stirglin’ yalniz bir an1 kitabi degil, bir yurt ve insan sevgisi kitabidur.
Yurt sevgisi yalnizca kilig ve kan hikéyeleriyle 6gretilmez. Onun nasil sevilmesi
ve insanlarinin nasil yetistirilmesi gerektigini 6grenmek icin, bu kitaptan

* Konur Ertopun, Kasim 2003 tarihinde Biitiin Diinya Dergisinde yayinlanan yazisindan
alinmugtir.
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milyonarca bastirilip, okuryazar her gencin eline bir tane vermek iyi olur...”

Anilar ictenlikle yazilmigsa, gergekleri gizlemiyorsa deger tasir. Halikarnas
Balikgis’nin anilarinda onun yetisme kogullari, kisilik ¢izgileri goriillmektedir.
Yasamini derinden etkileyen olaylar anlatilmaktadir. Bunlarin baginda Sakir
Pasa Ailesinin gizi yer almaktadir: Sakir Paga’nin 6liimd, bir tartisma sirasinda
Cevat Sakir'in elindeki tabancadan firlayan kursunla olmugtur! Bu aci olay,
anilarda s6yle agiklanmaktadir:

“Miinakasa pek karisik konular Gzerineydi ve pek siddetliydi. Babam ciftlikte,
her zaman bir suikasttan korktugu i¢in, yaninda sayisiz tabancalar ve silahlar
bulundururdu. Evvela zengin bir adam, sonra asker. Miinakasa 6yle bir dereceye
vardi ki benim Uizerime ates etti.

Ben rasgele oradaki tabancay: alarak -amma onun eli tabancaya giderken
yiiziinden okudum- ona dogru nisan almadan ates ettim. Ilkin onunki sonra
-hemen sonra-, benimki. Ayni zamanda gibi bir sey. Bu, tartigma gétiirmez,
yoksa 6len ben olurdum. Hayir o 6ldid! Ben de 6limden beter mahvoldum. O
kurtuldu. Korkung acty1 duydum. Ama vicdan azab: duymadim. Ondan daha
korkung bir sey oldu. Kendi kendime olan giiveni kaybettim. Yani kendimi o
giin bugiin yalan saniyorum.”

Cevat Sakir cezaevinde yedi yil kaldiktan sonra cigerlerinden rahatsizlandig:
icin saliverildi. Ancak ézgirligiine kavustuktan sonra i¢ine kapands; ge¢imini
basinda kalemi ve fir¢asiyla kazaniyordu. Bir yazi dizisinde, cezaevindeyken
yazgilarini paylagtigi insanlari anlatmaya bagladi. Bu yazilardan birinin
konusu, Birinci Diinya Savagi sirasindaki asker kagaklarinin cezaevinden idama
gitmeleriydi...

Kagak Kunduz Mehmet Seferberlikle Osmanli ordusuna alinmig, Canakkale’de
art arda yaralanmig, barig ise bir tiirli gelmemigti. Bir cepheden 6biiriine
gotirilirken bindigi tren koylnin yanindan gectigi sirada yakinlariyla
birkag gece gecirebilmek i¢in asag: atlamig, daha sonra birligine kanlamayinca
yakalanip cezaevine konmustu. Cevat Sakir onun arkadaslariyla birlikte nasil
idam edildigini anlatiyordu:

“Elbiselerini, esyalarini sattilar, paralarini fukaraya dagittilar, sonra abdest alip
giile giile 6liime gittiler.”

Bu yazi1 1925 yilinda, siyasal yonetime sert elestiriler yonelten Zekeriya Sertel’in
dergisinde ¢ikmigti. Ancak o sirada Dogu’da isyan patlak vermisti. Ulkenin
givenligi i¢in olaganisti onlemler uygulaniyordu. Cevat Sakir'in anlattigi
olayin Osmanliyénetiminde ge¢mis olmasina karsin asker kagaklarina gésterilen
acima duygusu hos karsilanmadi. Sivri yazilari nedeniyle cezalandirilmak
istenen Zekeriya Sertel ile Cevat Sakir ticer yil ceza aldilar. Biri Sinop’a 6biiri
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Bodrum’a génderildi.

O siralarda ulagilmas giig, kugiik, yoksul bir kiy:1 kasabasi olan Bodrum, Cevat
Sakire yepyeni bir kimlik kazandirdi. Yazilarini, cevirilerini yérenin eski
cagdaki adini kullanarak “Halikarnas Balik¢is1” diye imzalamaya baglad:

Onun, cezast dolduktan sonra da o Bodrum’da yagamay: sirdiirmesi dogaya,
sanata, kiltire 6nemli ti¢ katk: saglamigtur:

Balikei, stirgiine gonderildigi yere, buranin insanlarina kaskiin olmamigtir.
Yurt edindigi topraktan burada yasayanlarin en iyi bicimde yararlanmalari i¢in
canla bagla caligmigtir. Ani kitabinin en renkli sayfalari, bu yoldaki ¢abalarini
anlatir:

“Bu guzel iklimi daha giizellestirmek, gelecek daha guzel kusaklara yarasir
bir cennet yaratmak i¢in kendimi paralamasina ¢abaliyordum. (...) Memlekette
olmayip da memleketin suyuna (Giiney Anadolu sularimin ¢ogu kireclidir),
havasina, 1s1s1na uygun bitkilerin tohumlarini Paris ve Londra’ya ismarliyordum.

“(...) Bodrum ve bitin Giney Anadolu kiyisinda narenciye (turunggiller)
yetistirmesini bilmiyorlardi. Haril haril anlatiyordum. On sekiz cins kadar
narenciye cinsi getirdim. Bunlarin hicbiri memlekette yoktu. Antalya’dan,
Adana’dan, yazilan mektuplara cevap veriyordum, dikilecek cesitleri tayin
ediyordum. Bodrum, narenciyenin taninmig bir merkezi olmugtu.”

Bodrum stirgiiniinin goézleri yalniz dogaya, topraga, bitki 6rtisiine yénelmis
degildir. Insani, insan iligkilerini, toplumsal sorunlari gorir. Tim bunlar
oykiilerine, romanlarina konu olur. “Ege Kiyilarindan”, “Merhaba Akdeniz”,
“Gillen Ada” onun 6yki kitaplarindan birkagidir. Romanlar: arasinda “Aganta
Burina Burinata”, “Otelerin Cocugu”, “Deniz Gurbetgileri”, gibi yapitlar
yer alir. Anlattif1 insanlar gecimlerini denizden saglamaya ¢aligir. Denizin
cekici glizelligi, insani Gtelere, bilinmeyene, yicelige stiriklemesi Balikgrnin
kaleminden siir dolu sayfalar tiretir. Ancak Bodrumlu denizcilerin serivenleri
olimcil firtinalarla da doludur. Siinger avcilarini suyun derinliklerinde
“vurgun” denilen tehlike bekler. Stingerciler emeklerinin kargiligini alamaz...
Halikarnas Balik¢isi gecimini denizden, topraktan guglikle saglayan ylce
goniilli insanlari, onlarin ekmek kavgalarini, duru sevgilerini anlatir.

Humanizma (insancilik), Yunan Latin uygarliklarinin insana, dogaya verdigi
degeri yeniden gin 1s13ina cikararak Ortacag karanligindan kurtulma
hareketidir. Ronesans (yeniden dogus), insanliFin Yunan Latin yapitlarindan
beslenmesiyle, o yapitlarin kazandirdigi hiimanizma anlayisiyla saglanmigtur.
Cumbhuriyet Turkiye’sinde aklin, bilimin destegiyle gerceklestirilen
cagdaslasmanin 6nemli bir kiltir temeli de hiimanizmadr.
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Halikarnas Balikgisi, gontlli stirglin olarak yagadigi ¢evrede Anadolunun
geemisinde Turk hiimanizmasinin koklerini gérmisgtiir. Cagdas uygarlig: eski
Yunan uygarlifina baglayan gortise karsilik Halikarnas Balik¢isi, Anadolu’da
Eskicag’da farkl: irklarin, kiltarlerin kaynastigini, boylece olusan uygarligin
Anadolwdan Yunanistan’a gegtigini ileri siirer. Izmirli Homeros'u, Bodrumlu
Herodot'u, Miletoslu (Sokeli) Thales’i, Efesli Heraklietosu hep ge¢migteki

hemserilerimiz olarak goriir.

“Anadolu Tanrilar1”, “Anadolu Efsaneleri”, “Merhaba Anadolu”, “Anadolu’nun
Sesi”, “Hey Koca Yurt”, “Arsipel” (Eski Deniz, Ege Denizi) gibi kitaplarinda
eski Anadolu uygarliklarinin izini strer.

Bu zengin kaynagin Anadolu’da bugiine degin canli kalmis inanglarla, gelenek
goreneklerle, giinliik yasama sinmis verilerle iligkilerini bir bir ortaya ¢ikarir.

Ttrkler’i Bati uygarliginin diginda tutmak, Avrupa topragindan uzaklagtirmak
isteyen anlayiga karsi, eski Anadolu uygarliklarina sahip ¢ikmanin 6nemini
coskulu anlatimiyla vurgular:

“Bu mese odunu Hiristiyan yobazlarina kars: bizim tek silahimiz, Anadolu’dan
kim gecmigse, hepsini gergekten benimsemek, Tirk olarak sert bir ¢ember
icinde kapali kalmamaktir. Tiurk kahramanlari, sultanlari arasinda dolap
beygiri gibi dolasa dolasa sersem tavuga dontyoruz. O ¢ember icinde dolagtik¢a
cember sertlesecek, onu kirmaya bakmaliy1z.”

Bodrum'un 1925’lerden 1960’1ara dek gelen doga, insan, yasam 6zellikleri artik
yalnizca Halikarnas Balikgisinin Gykiilerinde, romanlarindadir. Incelemeleri
Anadolunun ge¢misini tanitmakta, o degerlere sahip ¢ikmamiz gerektigini
gostermektedir.

Onun yapitlari dogal ¢evrenin, insanin ve tarihsel birikimin 6vgtstdiir.
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Halikarnas Balik¢ist’'nin yarattig: diinya*

Mehmet Dogan (Gazeteci —yazar)

17 Subat gecesi, Izmir'de, Halikarnas Balik¢istnin 70. Sanat yilin1 kutladik
algakgonilli bir torenle.

70 yillik yazicilik, ¢izicilik yasami... Ancak 100 kadar: bes hikaye kitabina
girmis, daha niceleri dergi ve gazete sayfalarinda kalmig hikayeler; bes roman;
yasaminin bir bolimiini anlattig1 Mavi Stirgiin; iki mitotoloji kitabs; “Klasik
Yunan kiltirine” karst Anadolu uygarligi savundugu iki dev eser: Anadolu’nun
Sesi ve Hey Koca Yurt!; yine Anadolu ve Bati uygarlig: dstiine yazdig: iki
Ingilizce eser: Asia Minor ile Civilization of Western Asia Minor; kigiik-biiyiik
sayisiz ceviriler; Fransizca, Ingilizce dergilerde kalmis yazilar... ve bunlarin
hepsinden 6te, bugiin orta yaslimiz ve gencimiz, hicbirimize gértilmeyen bir
yaratma coskusu ve ¢aligkanlik taglandirmakta bu yagama.

Ama 6te yandan, az kigide goriilecek bu verimli yagamin Gzerini ilgisizligin,
suskunlugun, anlayigsizligin kalin 6rtiisti 6rtmis. Ttirk Edebiyatinda Halikarnas
Balik¢is: diye bir sanatgi ha varmis, ha yokmus sanki. Bu anlayigsizligin ve
ilgisizligin yazili kanitlarini vermeden 6nce sunu belirtelim: bugiin batililar
Halikarnas Balik¢is'ni bizim sanat ¢evremizden iyi taniyorlar. Kendi sanatgilari
olsaydi, yagami, eserlerinin yorumu, Anadolu uygarlig1 i¢in ilging ve hakli savi
tzerine ciltlerce kitap yazacaklari, basilmamig, bir araya toplanmamis tek
satirini, tek cizgisini, tek anisim1 birakmayacaklari, adini duyurmadiklar: tek
tlke komayacaklar1 Halikarnas Balik¢isrni, Fransizca, 1ngilizce, 1spanyolca
dergileri onur yazar: diye almakta, bunu her sayida bildirmekle, diinya sairler
toplantisina Tirkiye’den tek sair olarak onu ¢agirmakla gésteriyorlar insan
degerlendirmedeki 6lgiilerini.

Oysa biz ne yapmisiz, bir bakalim isterseniz:

“Bugiin Turk edebiyat tarihinin en dikkatli ve givenilir uzmani” sayilan ve
birgok yargisina bizimde ictenlikle katildiFimiz Sayin Cevdet Kudret'in Turk
Edebiyatinda Hikédye ve Roman adli eserinde Halikarnas Balik¢isrnin sanat:
tizerine yazabildigi seyler sunlar olur ancak:

(Hikaye ve romanlarindaki tipler genel ¢izgileri iginde tanitildiktan ve
Balik¢r'nin bu iyi yiirekli, mert insanlarin izerine sevgiyle egildigi belirtildikten

* Mehmet Dogan’in, Nisan 1972 tarihinde Yeni Dergi Aylik Sanat Dergisinde yayinlanan

yazisindan alinmigtr.
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sonra)

“ Ne var ki, yazar, kendini herhangi bir ‘sanat disiplini’ altina alma geregi
duymamuig; aklina esen her seyi (sozcikler, cimleler, benzetmeler, kisiler,
olaylar), herhangi bir denetlemeden gegirmeden, romanlara doldurmustur.”

“-Hikaye ve roman edebiyatimizin gercekgi bir yola kesin olarak girdigi bir cagda
bu yolda eserler veren Halikarnas Balikgisini ‘geg kalmas bir romantik’sayabiliriz.”

“Denizin ve deniz ¢evresindeki doga giizelliklerinin sairaneligine ka¢gmadan,
edebiyat yapmadan, diiz bir anlatimla verilebilecegini yazarin diisiinmemis dahi
oldugu anlagiliyor.”

“-Hikaye ve romanlarinin bu yolda mecazlar, sisler, sairane anlatim oyunlariyla
yikli bulunusunu, yazarin, &/asik Yunan kiltiiriine hayranfigr, Homeros vb.
gibi eski destan sairlerine tutkunlugu ile yorumlayabiliriz.” (Italikler benimdir.
Mehmet Dogan)

Yazarin, sanatgilarimizi yanlis degerlendiris nedenlerini ve bu konudaki
gorligimizi daha sonraki bélimlere birakip yalnizca su ters yargiya dikkati
cekelim simdilik: Oxford’da kendisine dort yilda 6gretilenleri unutmak icin
bir dort y1l daha harcadigini soylemekle Batili tarihgilerin Anadolu ve Yunan
uygarliklar: tzerine yorumlarinin yanlighgini belirten ilk yazarimiz olan
Halikarnas Balik¢ist'nin biitiin yagami, klasik Yunan uygarligina kargt Anadolu
uygarligini savunmakla gegmistir. Izmirli Homeros'u kendi yurttast saymistir
hep. Sayin Cevdet Kudret’in, Halikarnas Balik¢isr'ni Yunan kiltird hayrani
sayabilmesi icin, Anadolu Tanrilar’ni, Anadolu Efsanelerini ve igindeki
yazilarin ¢ogu cesitli dergilerde daha énce ¢ikmis olan Anadolunun Sesini
okumamis olmas: gerekir, demeye dilimiz varmiyor ama verilen yarginin
yanliglig1 da ortada.

Ahmet Hamdi Tanpinar'in dergi ve gazetelerde kalmis yazilarini toplayan
Edebiyat Uzerine Makaleler adli kitapta Halikarnas Balik¢isrna ayrilan yer

yalnizca dort satir:

“Halikarnas Balikgis: adiyla yazan Cevat Sakir'in sanatinin 6ziint daha ziyade
deniz sevgisinde ve yasanan geylere bagliliginda aranmaktadir. Filhakika, her
seyden evvel biitin bir mitoloji arasindan gorildigi Ege denizinin hayranidir.”

Yazar, Halikarnas Balik¢ist'ni bir yandan mitolojiye bagli bir “deniz sairi”
olarak gérmekte, 6te yandansa “I¢timai Realizm” bashg: altinda M.S.E. Sait
Faik ve Sabahattin Ali ile ayn: boliimde incelenmektedir. Bu da Balik¢r'nin
edebiyatimizin basta gelen incelemecilerinden olan Tanpinar tarafindan bile
nasil yanlis anlagildigin: ortaya koymaktadir.

175



Gerek Edebiyatimizda Isimler Sozliigi'nde gerekse Meydan-Larousse'un
Halikarnas Balik¢isi maddesinde yazdigi kisa notlarda Balik¢r'y1 en iyi taniyan
ve anlayan incelemeci saydigimiz Sayin Behget Necatigil’se Edebiyatimizin
yapt taslarindan biri sayilmas: gereken Aganta Burina Burinata’y: hi¢ almaz.
Belli bir hikdye ve roman niteligini bile tutturamayacak nice eserden s6z edilen
kitapta Aganta’nin ad: bile gegmez.

Rauf Mutluay’in Turk Edebiyatrnda ise Balik¢r'nin yeri gu kadardir:

“Halikarnas Balik¢isi 1946’da Aganta Burina Burinatay:1 yazarak Ege

kiyilarindan bir kesit ve deniz hayatini verir.”

Edebiyatimizda, anlatim tarzi, siirli Gslubu, tipleri, dile getirdigi cevre ve
sorunlar ile kendini biitiin 6teki hikdye ve romancilarimizdan kalin ¢izgiyle
ayirmasini bilmis olan Halikarnas Balikgist Gzerine susku ve ilgisizlik strer
gider bdylece. Her yeni kitabindan sonra dergilerde, gazetelerde bir iki yazi...
Ondan sonra gene ayni suskunluk, ayni derin sessizlik. Ayni yargilar durup
durur eski yerlerinde edebiyat kitaplarinin.

Bugine kadar, hikéyeleri, romanlar1 tzerine dikkatli ve yuzeyden inceleme
yapilmamig olmasi, Halikarnas Balik¢isrna yapilan haksizliklarin en biyugudir.
Onun sanat¢iligini ve edebiyatimizdaki yerini aydinliga ¢ikarmak, onu ¢oktan
hak ettigi yere oturtmak, edebiyat tarih¢ilerimizi, incelemecilerimizi ve
elestirmenlerimizi bekleyen bir gérevdir.

Sanat eserleri, yaraticilarinin kigiliklerinden ayri dustinilemez. Sanat
yaratilarinin 6zgin olmalar1 da buradan gelir. Halikarnas Balik¢is'ni bir
sanat¢t olarak degerlendirmede yapilan yanligliklar, belki de onu kisi olarak
iyi tanimamis olmaktan, geregince degerlendirememis olmaktan gelmektedir.
Yagsam: ve kisiligi konusunda bilinenler bir efsaneden, agizdan agiza degise
degise gelen birtakim hikayelerden 6te gitmedigiicin eserlerini degerlendirmede
bir temel olmamaktadir.

Once bu kisilikten baslayalim Gyleyse.
Halikarnas Balikg¢isi diye bir insan kendi kendini yaratmig bir insandur.

Cevat Sakir Kabaagacli, bugiin 85’ini agtig1 halde, bundan 50 y1l 6nce Halikarnas
Balikgis: diye bir insan, bir yazar yoktu edebiyatimizda. 1924’de Bodrum’a
sirgiin olay: olmasayd: olacagi da yoktu. Baskalarinin, siirgiin stresini zor
tamamlayip hemen aligtig1 kogullara, eski yagamini tamamlamaya kogacagi bir
durumda o birden uyanir ve i¢inde dogan yeni kisiligi tanir. Bu uyanisi ve yeni
kisiligin dogusunu daha iyi anlayabilmek i¢in, o kara giinlerini nasil maviye
cevirdigini ictenlikle anlattigi Mavi Siirgiin ’den su b6limi okuyalim:

176



(Bodrum’da ilk gece, aylig1 25 kurusa kiraladig: evin avlusundan denize agilan

kapi 6ntindedir)

“Heyy! Agilan kapi, birdenbire gozlerime ve gonlime acgik denizleri, kiy1 ve
adalar1 verdi. Bat: goginde, giinin ufka veda edisi turuncu ve kipkizil ¢izgiler
¢ekmigti. Onlarin Gstiinde Bodrum Kalesi kapkara bir siliiet kesinliginde
yikseliyordu. Kiyida beyaz evler, pembelesmis, deniz mavisi de koyu menekge
olmugtu. Dalgalar eve dogru gelirken, tepeleriyle giinesin son 1513101 kapiyorlar,
uclarindan kirmizi kirmizi kivileimlar savurarak, kapinin iki adim Gtesini
pembe kopukleriyle yaliyorlardi. Kopiikle kap: arasinda kum ve gimiis teller
gibi parildayan kuru yosunlar vard:.”

“Cocukluktan beri ilk defa ¢ocuk gibi hickira hickira aglayarak kapiya diziisti
diigtim. Siddetle hayret ettim. Icimde hayranlik! Géniil agikligi! Siikran!...
Kiyamet kopuyor. Parmaklarimi yosunlara, kumlara daldirdim. Giizel
dinyanin kumlarini, deniz ¢akillarini, yosunlarini, sanki inci, pirlantaymiglar
gibi ylizime gézime siirdiim, dstime bagima avug avug akittim o deniz, o
adalar, guzellikte en agir1 hayalin cennet diye gozoniine getirebileceginden
bir kat daha giizeldi. Hele o berrak gok, uzaklarda ne uysaldi! Denizi, asma
yapraklarinin fisiltisini duyuyordum. Burada, 6lmeyecek kadar kuru ekmek ve
suyla yagamak mutlulugunu 6zliiyordum.”

“Diztsti digmek, bir cesit firlamak, havalanmaktir. Babiali yokusunun
boyunduruguna vurulmus olan Cevat, bos bir kalip olarak yerde yigili
dururken, onun ortasindan — iginde sanki bir milyar kus, sevingle civildagarak —
Halikarnas Balikgis: irkilip dikilmeye koyuluyordu. Yerde bir kalip kaliyordu.
Onun i¢inden baska bir insan kalkiyordu. Yillarca, Isvigre’de yapilan Longines
veya Omega marka saglam saatlere ve glin dogumu ve batimiyla 6l¢iilen zamana
gére Uskiidar'dan binlerce yil 6nce ayrilmisti!.... Uskiidar garsisindan omuzlar
¢okiik olarak gecen adamdan, o kadar uzakt: ki! Oydu, ama tepeden tirnaga

yepyeni.”

Cevat Sakir degil, Halikarnas Balik¢isi konusmaya, yazmaya bagslar bundan
sonra. Yirmi bes yil ayrilamayacagi Bodrum’da kisiliginin o saglam kumagini
dokumaya baglar. Bu kisilikte, bir yandan, sahte deger ve davraniglardan
tiksinen; kendi kigiik yararlari igin bagkalarinin 6niinde egilmeyen; hic
kimseye degil kendi gliciine glivenen; her yoniiyle yaratici; bu yurdun tarihine,
cografyasina, yasama kosularina, ¢aglar ve caglar 6ncesi kiltir hazinelerine,
masallari, tiirkileri, 6fkesi ve sevinciyle bu yurdun insanlarina bagli, onlardan
cok sey almis, onlarla yogrulmus bir sanat¢i hamuru vardir; humour’uyla (mizah:
ile) bir Nasreddin Hoca'dir; dayanikliligs, caligmasi, ylrtytstyle bir Anadolu
koylustdir; coskusu, ofkesi, bagsegmezligiyle bir zeybek, bir Dadaloglu, bir
Kéroglu; denize, dogaya bagliligiyla dogma biyime bir deniz insani, bir
balik¢y; sevgisiyle, yumusaklig: ve sabriyla bir Ferhat’dir o.
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Bodrum’da geceleri lamba 1s1§1inda bir oya gibi ince ince isledigi tezhibleri
gorince inga, yizyillarca 6ncenin Selguk’lu bir ¢ini ustasina gider akli. Siirini,
engin tarih ve mitoloji bilgisini yurttaglari Homeros’dan, Herodotos’dan almig

gibidir.

Ote yandan, yeni ve eski Yunancay: Ingilizce, Fransizca, Italyanca ve
Ispanyolca’yr bu dillerde yazacak ve okuyacak kadar rahat bilmesinden;
glnliimize gore bile bir hayli ileri sayilabilecek egitim ve yetismesin dengelen
engin kiltird saglam bir yani vardir. Fransiz, ingiliz, 1ta1yan, 1spanyol, Yunan
edebiyatlar: ve sanat tarihleri, rahat¢a kula¢ actigi denizlerdir onun igin.
Vergilius'un, Dante’nin, Shakespeare’in, Homeros'un ¢agdasidir sanki. Onlarla
birlikte yasamig dostluk etmis, birlikte yazmigtir, hala birlikte yasiyordur.

Guzelligi, gercek sanat kipirtisini igten duyusuyla, Beatris’in doktigu iki damla
gozyagt onun i¢in bugiin bile hala simsicaktir, keder yiklidir. Bir tepenin
arkasinda dogmakta olan glinesi, ayak parmaklarinin ucunda yiikselerek tepeden
ilerisini gormeye ¢aligan bir insana benzeten Shakespeare bu benzetmeyi daha
diin yapistir sanki her defasinda biiyiik bir cogkuyla anlatir bunu Balikgr. Isa’dan
2000-2500 y1l 6nce yapilmis bir heykelin fotografina bakarken, ilk yapildig:
giiniin coskusuyla heyecanlanir. Iyon yani Anadolu uygarliginin eski Yunan’a
kars: hakli savagini verirken buglin yasayan bir insan degildir artik, o ginlerde
yastyordur. Eski ¢aglar tarihi ve mitoloji, her kése bucagini, biiytik kiiciik her
insani bilerek dolagtig: bir koy gibidir onun i¢in. Sokrat’la dige dis bir kavgaya
tutusur, Eflatun’la alay eder ince ince, Caudwell, Eflatun yeryiziinin ilk fagist
filozofudur diyordu; Balik¢i, Eflatun yeryuziinde ilk kitap yaktiran filozoftur,
diyor.

Kisiligindeki, ayagini topraga saglam basan bu yerellikle, ytzyillar: ve tilkeleri
kucaklayan bu evrensellik birer yama gibi ayr1 ayr1 degil, i¢ ice, birbiri i¢cinde
erimis durur.

Mavi Strgliniin baginda anlattigi Saburluk (Sabuirlik) bitkisi gibi o da kirag
toprakta, hayattan aldifin ¢ok fazlasini hayata vererek, tiirli yoksunluklar,
kahirlar, karanliklar icinde, yuziinden insancil gililimsemesini yitirmeden
besler, biyitir bu kisiligi.

Balik¢1, Bodrum diye bir yer yaratmis insandur.

Cogunlukla dogduklar: yerde anilir insanlar. Balik¢i ise yarattigi yerle,
Bodrum’la anilir. Bugiin birgok kisi Halikarnas Balik¢isrnin dogdugu yeri

bilmez de Bodrum deyince hemen onu animsar.

Bodrum adini, Bodrum'un giizelligini, Knidos'un, Gékovanin, Salmakis’in
(Bardake1) ve daha nice yerin adini, Bodrum’un yoksul balik¢ilarinin denizle
deniz agalariyla kavgasini, acikli seriivenlerini ilk ondan duyar Turkiye.
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Bodrum’dan ¢alinan, kagirilan sanat eserlerinin geri gonderilmesi icin Ingiliz
mizeleriyle tek bagina savasa girer Balikg1.

Bakmasini, gormesini bilen, yalnizca gérmekle kalmayip degerlendiren,
gordigu giizellikleri zenginlegtiren bir insanin bir kente olan agkidir bu.

Ve yine Balik¢i 70 yili bulan sanatgilik ugras: i¢inde, yazdig1 romanlarda,
hikéyelerde, mitoloji, tarih, Anadolu uygarliklar: izerine yazilarda, kitaplarda
kendine 6zgu bir diinya yaratmis insandr.

Bu diinya, dért temel 6ge tizerine kuruludur.

Bunlardan birincisi, insana, insan aklina ve ¢abasina kargi duyulan sevgi,
sayg1 ve guvendir. Biitliin yazdiklar1, “sirtin1 evrene dayamis, biitin yaradiligi
arkasina almig canli insanin” bir — ve bagsiz-sonsuz — sertivenidir desek daha
dogru s6ylemis oluruz.

Balikgr'da, insan, kendisinin de bir pargasi oldugu Doga’da varlik kavgas: veren;
icinde yagadig1 ve daha nice ytzyillar yasayacag: dinyay1, evreni tanimak i¢in
gozlerini agmis seyreden; bu diinyay: ve evreni, insani, hayvani, bitkisiyle daha
yasanilabilir duruma getirmek i¢in ugrasan, didinen haliyle bulunur.

Ister deniz gurbetcisi, deniz emekgisi olsun, ister yoksul bir giftci, bir bahgivan,
bir degirmenci, bir kahveci olsun; ister babasinin, kocasinin, ¢ocuklarinin
birer birer denize agilip da dénmeyislerinin acisiyla yiiregi kararmig bir ana,
bir e, bir sevgili olsun; ister diigiinlerde oyun oynamas i¢in parayla tutulan bir
oyuncu kiz olsun... Bu insanin 6zellikleri hep aynidir: yagama baglilik, insani
iligkilerde diristliik, tok gézlilik, namusluluk, sémiiriiye, aldatmaya ve insani
kiicik gormeye, kugiik diigirmeye karst koyu bir nefret ve direnis...

Angantanin ve Deniz Gurbetcilerinin Atesoglu Kaptan’ bir 6zveri simgesidir.
Tok gozludir, paranin soguklugu Srtmemistir gozlerini. Emegini, ekmegini,
kayigini tayfasiyla, konu komgusuyla bolismeden edemez. Ekmegini azgin
firtinalarin, deniz canavarlarinin agzindan can pahasina koparan diiriist deniz
emekgilerinin simgesidir o.

Agantanin Mahmut'u, Aligi vardir. Bir kez deniz kokusunu almislardir,
ayrilamazlar ondan. Denize, denizcilerin yasamina olan sevginin, 6zlemin,
firtinaya, dalgalara, zayif teknelere, kopek baliklarina, deniz dibinin tirli
tuzaklarina kargt deniz inaninin her giin kendini deneyisinin, bileyisinin
simgeleridirler.

Kancay vardir: 6zgiirligl, parslar, yaban kedileri, kartallar, atmacalar ve
sahanlar gibi yasamakta bulan, para-pul, zenginlik 6niinde egilmeyen, “Mal-

>l

milk sahiplerinin, dimdik boynunu tarlalarin is boyunduruguna vuramadig:

179



oyuncu kiz Kancay...

Daha bunun gibi nice tipler sayabilir insan: “nesesinde, harlayan bir barut giici
olan, génliiniin bitin yivlerinden déne déne bosalan giilisiiyle kara giinleri ay-
aydin eden” Degirmenci Atesoglu Nasreddin...

“Yast1g1 bir kaya parcasi, yatagi da kum ya da cakil olan”, “gdziint kirpmadan
adam oldiren”, ama kigtcik bir kizin, Elif kizin kendisinden korkmadan
“Kerim Amca” deyisi kargisinda gonliiniin o vahsi 1ss1z1181, ge¢mis ve gelecek

bir insan kalabaligiyla giirleyen Eskiya Kerimoglu...

Otelerin Cocugwnun Tiycan, Aligi Adem Dayr'si, Nefise Kadini... Deniz
Gurbetgilerinin Teleskop Mehmet’i, Cakir Ayse’si ve Balikgt Hamza’s1, Balikgt
Salib’i Caganoz Idris’i, Sarra¢ Okstiz Imdat’s, Cennet Kiz...

Bitiin bu giizel insanlarin, yaninda Balik¢r'nin sevmedigi kigiler de vardir. Para
canlisi, asik suratli, yizlerinden yagsama 1g1¢1n1, pariltisini yitirmis, dogayi,
insanlari sevmeyen tiplerdir bunlar. Alay eder Balik¢: bunlarla, daga taga alay
ettirir, yerden yere vurur.

Bunlardan daha tehlikelileri de vardir. Oz yararlar1 i¢in adam 6ldirtiirler, kayik
batirtirlar, yuvalar sondiriirler. Agantanin Madrabaz Rakip Aga’si, Kazayak
Otelerin Cocuguwnun Haci Resul’ii; Deniz Gurbetgilerinin Karakulak Tevfik’i
bunlardandir. Deniz emekgilerini sémiiren diizenin temsilcileridir bunlar. Bir
kara bulut gibi kaplarlar yoksul balik¢ilarin, siingercilerin goklerini. Bir dalgi¢
migferi, bir candan daha énemlidir onlar i¢in.

Balikei, bu iki z1t tipi, romanlarinda ve hikédyelerinde zaman zaman ortaya ¢ikan
tekrarlarla, biraz sonra deginecegimiz evrensel bir diizeyde kars1 karsiya getirir.
Ama vazgecilmez tema, insanin yenilmezligidir, umutsuzluga digmeyisidir,
yasamin, biitlin giizel ve ¢irkin yanlariyla devamliligs siire gidisidir.

Balikgrnin yarattigi dinyanin ikinci 6gesi, Doga’nin, dinyanin gizelligi,
vazgecilmezligi distincesidir.

Ben, edebiyatimizda Doga’ya Balik¢i kadar sevgiyle, gozlerini iri iri agmig
cocuk sagkinligiyla, onu kucaklamak, onunla bir olmak i¢in can atan sevgili
sabirsizligiyla bakan bir ikinci kisi daha bilmiyorum. Eserlerinde olsun,
soyleyislerinde olsun dogadan, denizden, gilinesin dogusundan, batigindan,
agaclardan, topraktan, ¢iceklerin déllenmelerinden konugurken gozleri parlar,
heyecanlanir, dirilir Balike1.

Bir yerde séyle diyor:

“Guzellik var Doga’da. Evet, a¢ olan bir insan bir giines batiginin giizelligini
goremez. Giinesin batis1 ekmek degil ki yesin. Bana hep viz gelir ya, en kéti
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durumlarda bile giizel bir seyin tadina varirim. Goklerde kirlangiglarin
uctugunu gorditkce hapishanede, onlarin 6zgirliklerinin tadina varirdim.
Sanki onlardim da, hizli uguyorum. Ustelik kimi yol yiyecek kuru ekmegim
olmazdi. Insanlarin sikintisini da kirlangiglarin ézgiirligiini duydugum gibi
duyuyorum.”

Mavi Surgin’ de soyle anlatir toprag:

“Ciinkii toprak diridir. Bahara dogru boylu boyunuzca topraga yatin, agilmakta
olan bir karinca yuvasina kulak dayayin. Sanki dinya denilen toprak topacin
iliklerindeki hayat duyulur, derin, inleyici bir vizilti. Toprak uyaniyor! Bir de,
toprak hi¢ yalan yutmaz, onun bagrina tohum ve dane atarsin, hemen bitki
yaprak yesil alev gibi figkirir. Tohum diye ¢er¢op atarsin, hicbir sey fiskirmaz.
Toprak, cer¢opt de yabana atma, onu tohuma giibre yapar.”

Aslinda doga, insanla vardir, insani belirtilerle kazanir anlamini onun igin.
Dogayla insan i¢ igedir. Birbiriyle aciklanir. Bir yandan dogay: insanlagtirir
Balike1, konugturur, 6te yandan insan coskularini, acilarini Doga ile denizle
verir.

Ornegin, bir ¢igegin meyveye doniisiimii, syle insani gerceklerle anlatilir:

“Yapraklarin damarlarindan akan yemyesil kan, c¢icekte renk renk parlar.
Cigek, olinceye kadar bal yapar. Zaten cigek, bitkinin zifaf odasidur, bitki orada
balayin: yagar. Balayi, cicekte mecaz degildir, objektif bir realitedir. Giines ve
1s1kla sevilen ¢igegin sevgisi bir dalga gibi kabarir. Cigegin ortas: parlar. Orast,
sanki bir alevin 6zudir. Oradan, tepeden tirnaga cirilgiplak bir gelin, boylu
boyunca ayakucuna kalkar. Alev dilleri gibi sar1 paya giiveyler, gelini ¢epecevre
sararlar.

“Yanarlar. Insanda agkla yanmak bir mecazdir. Cicekte gergektir, ¢iinki
namzetler kendi agirliklarinin birkag misli oksijen yakarlar. Giizel koku olur,
sicak bir tiitsi gibi, bakireyi sarar yalvariglari. Bu yalvarigin butin gévdesine
dolanigindan gelinin bast déner, canina en yakin olan giiveye egilir. Gelin bu
opusten kalkinca, dogan yeni giin kadar yeni ve temizdir. Bagrinda yeni hayat
yasar. Ondan — mesela — bir ates topaci, bir 151k bombast gibi bir portakal dogar.
Bunu insanlar duyuyor galiba, ¢linkii cogu kere portakal, limon ya da turuncun
kar beyaz ¢igeklerinden geline ¢elenk yaparlar.”

Bu tir doga ve insan anlayisindan, elbette ki saglam ve ayaklar1 yere basan,
yepyeni bir yasam kuramina gelecekti balik¢i. Kurdugu, yarattigi diinyanin
temel 6gelerinden biri de budur: yagamin devamliligi, 6lmezligi, tikenmezligi.
Kendisinin, eserlerindeki insanlarin yagama ve yaratma sevinglerinde, miicadele
azimlerinde apagik gortiniir bu kuram. Olusum (devenir) ve yeniden-olusum
(redevenir) arasindaki siregtir yagam.
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Insan ve Insanlar adli eserinde, “Akil gelistikce icgiidii soniiyor, yani arkamiz
kesiliyor ve gene akil bilinmeyeni ¢6zdik¢e karsisindaki bilinmeyenler,
mechuller ¢ogaliyor yani insan iki duvar arasinda sikisip kaliyor. Doga bir
zindan oluyor insana,” diyen Vercorsa “Yeni Ufuklar” dergisinde verdigi cevap,
bu taptaze yagam sevgisini agar gézimiin oniine:

“Neden bu adam kendine de, butiin insanlara da — ¢ok insancil bir anlatigla
— hayat: zindan eder bagkaldiririm bu zindana, ayagimin biriyle sallarim bir
tekme 6teki duvara, otekiyle de arddaki duvara, bir kahkahayla. Isik olsun be!”

“...Her yagayan insan, hayatin askeridir. Oliim var, her zaman. Olim hayata
sig1yor ama hayat 6limi astyor. Hayat dogaldir. Cikarcilar, bagkasinin tizerinden
gecinenler olimiin hayata kars: askerleridirler. Simdi ne yapalim, dogaya kars:
bir diisman var, yani 6lim! Bu boyle. Ama doga alt olmuyor. Anti-doga beni
oldirir, ama ben ¢ocuklarimla agarim 6limu. Cocuklarim olmazsa akrabam,
sevdiklerim, onlar da olmazsa insan var!”

“...Negatifle pozitif olunca, akil, doganin negatifi yenmesidir. Clinka akil
canlida bulunur. Bitin maddede de vardir. Ama doga negatife karg1 savasa
savaga, zorla — milyonlarca yil bir¢ok kurbanlar vere vere — insanda akil diye
yiizeye gelmistir. Baskaldirmistir. Iki 6n ayagini mitkemmel bir arag, yani iki
el yaparak, iki ayaginin tizerine dikilmigtir. Erkegini Apollon, disisini Knidos
Afroditi yapmigtir. Maddede can ve akil olmasaydi bunu yapamazdi.”

Burada da gériildigi gibi en bilimsel bulgulari anlatirken bile i¢ine dalmaktan
kendini alamadig, akisina kapip koyuverdigi cosku havasi, onu bir hikdyeciden,
romancidan ¢ok bir sair yapar. Yarattig1 diinyanin dérdinci ve en canli 6gesi bu
siirdir. Balik¢i ’ya cogu kez “Deniz Sairi” denmigtir. Oysa bu eksik tanimlamak
olur onu. O bir doga sairidir, bence. Dogadaki: bir deniz dibi; denizin, koskoca
dalgalariyla yitip bitirdigi ¢irilgiplak kaya kalmig bir ada; glindiziini arayan
miho kugu; budala bir kabakla bogusan vlahoz azmani; dalgalarini ¢ilgin
bir istekle saga sola salmig bir agag; bir mavi g6k; “bir dikis yukstiginin
icine sigabilecek kadar kiiciik bir ocak boceginin buyik yiregi”; “Akdeniz
firtinalarinin imparatoru, yedi riizgira ferman okuyan koca Provezza” sekline
girmis siir...

Insanoglundaki, para kazanmak hirsindan arinmug, kendisi icin fazla bir sey
istemeden vermesini, boyuna vermesini bilen, igten bir sevgiye, sicakliga
dunyalar1 degismeyen, bir balifin, bir martinin, bir bitkinin, bir bécegin
sevinciyle, acisiyla, kavgasiyla kolayca 6zdesebilen insanoglundaki siir...

Balik¢1 bu siiri yakaladigi an asil kimligini kazanir. Sinir tanimaz artik.
Aslolan, o anda baskinina ugradig: duyguyu, siiri ¢irilgiplak ortaya koymak,

ondan da 6te, bu duyguyu, siiri insanlara: bundan heyecanlanacak, cosacak
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insanlara ulagtirmaktir. Giizel, dokunakli, insani biyiltiicti, daha dogrusu onun
buyiikligini gosteren bir seyi 6teki insanlara haber vermek... Bir tutkudur
Balik¢r'da bu. Sairin tek gérevinin bu olduguna inanir.

Eserlerinin timi, en acikli hikiyesinden en bilimsel yazisina kadar tim
yazdiklar1 bu siirle doludur. Onun siirini daha ¢ok bir duygu yogunlasmasi
dogurur. Bu yizden Balik¢rnin siiri derken normal siir olgulerini, siir
kaliplarini, siir okullarini diiginmiyorum. Ilk insandan, ilkel toplumlardan
bugiine kadar insanin iginde tasidig1 siirdir bu. I¢inde dansin, miizigin ve soziin
birbirinden ayrilmaz oldugu siir.

Siir, bir yagama bicimidir. Dogrudan dogruya yasamin kendisinden gelir. O
solugu icinde tagimayan, tasisa bile herhangi bir bicimde dalagtiramayan, sair
olamaz. O solugu canli tutmak, yesertmek gerekir hep. Insan, bu siiri ortaya
korken, yesertirken onu, kendini yeniden yaratir her giin. Balik¢rnin biitin
yasami bu siirle doludur. Her hikayesine, her romanina bir ¢iglikla baslar, bir
patlayisla. Ne zamandir i¢inde biyittigu firtinay: bogaltacaktir ¢linkd.

Sanatgiliginda apagik gorilen bu siir tutkusu, dogrudan dogruya sair
yaradilisindan gelmektedir onun. Siiri nerede, hangi ytizyilda, kimde bulursa
bulsun bir anda sezer, anlar. Dante’nin, Shakespeare’in siiri yaninda Orhan
Velinin, Edip Cansever’in, Aragon'un, Voznezenskinin siiri de biyik bir
sevgiyle kavrar ve sever. $iir onun i¢in giindelik yasamin vazgegilemeyecek bir
parcasidir.  Kisisel yasaminda, insanlara davraniginda bile bu siire yaslanan
insan, sanatindan eksik eder mi onu?

Siir, i¢inden filizlendigi duygu ve cevre ne kadar yerel olursa olsun, yapis: geregi
hemen evrensel dizeye yonelir. Evrensellestikce siir olur. Siirlestikee de bu
evrensellik diizeyi ytkselir. Bu bakimdan siir, mizik ve resim kadar evrensel ve
soyut sanattir, diyebiliriz. Hatta daha da ileri giderek séyle diyelim: muzik ve
resim yapatlari, i¢clerindeki siirsellik él¢tisiinde biytktir.

Siirin bitiin gelmis ge¢mis insanlifi, tim evreni kucaklayigi, onun tim
insanhigin ortak duygularindan yola ¢ikmasindan gelir. Bir ulusun once
sairlerinin diger uluslarca anlagilmasinin, taninmasinin nedeni budur.

Halikarnas Balikgis1 iste bu yoniiyle, biitiin 6teki hikye ve romancilarimizdan
ayrilir ve sairlere yaklagir. Sanatinin 6zgiinligi buradadir. Belki yalnizca Sait
Faik’le bir benzerlik digtinebilir aralarinda.

Bu konuyu biraz daha agalim. Insan, Balike¢r'yr okurken, okuduklar: ne kadar
yerel kosullardan ve ¢agdas zamandan c¢ikmig gorliniirse goriintrsin, bir
evrensel diizeye ulagiverir hemen; insanlifin gegmisinden gelen ve yiizlerce yil
sonra bile bir Alig'de, bir Jean'da, bir John’da, bir Juan’da dipdiri kalacak olan
bir duyguyla sarsilir. Tipler keskin ¢izgilerle ve coskuyla ¢izilir. Balik¢rnin giirli
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dili ve anlatigi, nice yil yagmura, firtinaya, zamana kargin sapasaglam kalacak

bir heykel yapiverir bu insani. Bir kag ayr1 Alis tipi vardir hikéyelerinde.

Onun amact, belli bir zamanda, belli bir kasabada, belli bir siire yasamig olan
bir tek kisi Alig'i degil, bu diinyada yasamis ve yasayacak olan Alig'leri, ortak
bir Alis tipini anlatmaktir. Bu bakimdan, boyuna bogalar ve arlekinler ¢izen
Picasso gibidir. Her ¢iziste, he anlatista kendini agmaya, i¢indeki bir duyguyu
bitiinlemeye ¢aligan bir sanatg.

Bir Cakir Ayse vardir Balik¢r'da. Bu Cakir Ayse, Gokova'da hala yasiyor da
olsa, bizim i¢in bir efsane kahramanidir. Atina atladig: gibi sevdigi erkegi
kagiracak kadar agkla dolu, canli, dipdiri bir efsane kahramani. Bir hikayede
Cakir Ayse’nin sevgilisi Alig'dir. Obiiriinde ise Balikgt Hamza olur. Balikei,
bilerek yapar bunu. Hikdye ve romanlarindaki tipler icicedir, serivenleri
birbirine karigmistur.

Hikayeci ve romanci olarak Orhan Kemal’den, Yagar Kemal’den keskin
cizgilerle ayrilir. Ornegin bir Meryemce, bir Uzunca Ali, bir Iflahsizin Yusuf,
bir Pehlivan Ali, Bir Cemile tipi yoktur onda. Yagar Kemal olsun, Orhan Kemal
olsun yasadiklar1 yizyilin, hatta yillarin ve bdlgenin kosullariyla siki sikiya
baglidirlar. Yarattiklar: diinyalar o kogullarin 6zel diinyasidir. Tiimel insana
varmak icin yereli anlamak, orada derinlegsmek ¢abasindadirlar.

Gorki gibi onlar1 da ¢ok yillar sonra okuyacaklar, belli yillarda Turkiye'nin belli
bir bélgesinin yerel kosullarini tanimak geregini duyacaklar, ya da bu kosullari
onlardan 6greneceklerdir. Onlarin timel insana, evrensele varma yolu ile
Halikarnas Balik¢ist'nin yolu arasinda boyle kesin bir ayrim vardir.

Halikarnas Balik¢isrnin sanatina en dolambagsiz ve en dogru yaklagsma yoni
budur bence. Yoksa onu kuru bir “Deniz $airi” ya da “denizi ve deniz insanlarini
en iyi anlatan bir sanat¢i” gibi dar kapsamli, bicimsel sozlerle anlatmaya
calismak, yanlis anlamak, okuyucuyu yanlig yargilara stiriiklemek olur.
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Bodrum’a hayat veren adam*

Nebil Odentﬁrk (Gazeteci—yazar)

Bodrum deyince Halikarnas Balikgisi, “Balik¢r” deyince de Bodrum akla gelir.

Cevat Sakir, Bodrum dustine yazilari, Anadolu medeniyetleri uzerine
aragtirmalari, Bodrum'u ¢evrecilik bilinciyle canlandirmas: ve daha pek ¢ok
ozellikleriyle amilir. Bodrum’u edebiyat diinyasina tanistirdi. Bodrum’un daha
ad1 bilinmezken turizm diye bir olgudan séz edilmezken Bodrum’u tanitmig
oldu... Hem de antik ¢agyla...

Agaclandirma, ¢igek ve balik¢ilik Gizerine ¢aligmalarindan dolay:1 Bodrumlularin

da gonlinde taht kurdu.

Aristokrat ve sanatg1 bir ailenin ¢ocugu olarak, 1890’da Girit'te dogdu. Dedesi,
Afyonkarahisarli Kabaagaglizade Albay Mustafa Asim Bey, babasi da sefir
Mehmet Sakir Paga’dur.

Babasi1 Mehmet Sakir Pasa, Osmanli Ordusu'nda ¢ok bagarili bir askerlik
déneminden sonra bazi ilkelerde atesemiliterlik gorevlerinde bulunmusgtur.
Kendi istegiyle emekliye ayrilan Sakir Pasa, o siralarda diplomat Gnvani alarak
Galatasaray Lisesinde fahri tarih 6gretmenligi yapti. Omriiniin son yillarinda
sik stk Afyon’da kendine ait ¢iftlik evine giderdi. 1911 yilinda bu ¢iftlik evindeki
odasinda 6li bulundu... Intihar mi, cinayet mi tartismalar1 yapilirken Cevat
Sakir sorumlu tutuldu. Aylarca siiren mahkemelerden sonra, yedi yil cezaevinde
yatt1. Cezaevinden ¢iktiktan sonra annesi harig, diger aile fertleri tarafindan
yalniz birakilds. ..

Mirebbiyeler elinde yetisen Cevat Sakir, ilkokulu babasinin agtig:
Biytikada’daki ilk Tirk okulunda okudu. Biiytikada’daki okulu bitiren Cevat
Sakir, iyi Ingilizce bildigi icin hazirhik sinifin1 okumadan Robert Kolej'in
birinci sinifina kabul edildi. Buray: pekiyi dereceyle bitiren Cevat Sakir,
Ingiltere’ye gonderilip orada Oxford’da “Son Caglar” tarihinden mezun oldu.
Bu arada oldukga tinli sayilan Oxford kitapligini da derinlemesine karigtirip
bilgilerini doruga ¢ikartti.

1909 yilinda Agnesia Kafiera adli bir Italyan kiziyla evlenen Cevat Sakir'in,
bu evliliginden bir kizi oldu. (Cevat Sakir'in Mutarra Agustine adindaki bu

* Nebil Ozgentiirk’iin, 03.09.1995 tarihinde Sabah Gazetesinde yayinlanan réportaj metninden

alinmustir.
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kizinin bazi kaynaklara gore gecen yil Italya’da 6ldigii belirtiliyor.)

Pilar adli bir Ispanyol kadintyla da resmen evlenmeden yasayan Cevat Sakir'in
ondan da bir oglu olmus, bu ¢ocuk 17 yasindayken Ispanyol I¢savag’nda
olmugtir.

Cevat Sakirin resmen evlendigi ikinci esi, bir 6gretmen olan Hamdiye
Hanim’dir. Cevat Sakir’in bu evliliginden de bir oglu (Sina Kabaagag) vardur.
Hamdiye Hanim, su an 96 yasinda ve halen Kinaliada’da, oglu Sina Kabaagag'la
oturuyor. Hamdiye Hanim’la Istanbul'da baslayip siirgiinde bulundugu
Bodrum’da devam eden evliligi, 1925’de sona erdi. Cevat Sakir'in son evliligi
ise Girit kokenli Hatice Hanim’la olur. Ismet, Aliye ve Suatin annesi olan

Hatice Hanim’da 1976 yilinda dlur.

Daha lisedeyken ¢ok okuyan, ¢eviriler yapan, resimle hagir nesir olan hatta
resim tutkusunu daha sonra diinya ¢apinda bir ressam haline gelen kardesi
Fahrunisa Zeyd’e agilayan Cevat Sakir, inceleme ve aragtirmalarinda da stirekli
olarak, uygarliklarin besigi olarak gosterdigi Anadolunun diinya uygarligina
olan katkilarini vurguladu.

Cumbhuriyet’in kuruldugu yillarda bazi dergilerde ¢evirmenlik, yazarlik, kapak
ressamli1 yapan ve karikatiir ve ¢izgi romanlari yayinlanan Cevat Sakir’in
yasamindaki ilging noktalardan biri de Bodrum’a “siirgiine” génderilmesi oldu.

1925 yilinda bir dergide, Hiseyin Kenan takma adiyla “Hapishanede idama
mahkum olanlar, bile bile asilmaga nasil giderler?” baglikli yazisinda, asker
kagaklarinin yargilanmadan kursuna dizilmelerini elestiren Cevat Sakir, halki
askerlige karg1 kigkirttig1 gerekgesiyle 6nce yirmi yila, sonra da cezasi indirilerek
¢yl Bodrum’da siirgiin cezasina ¢arptirilir. Siirglin cezasinin yarisini gektikten
sonra, affedilmesine kargin Istanbul’a désnmeyip cok sevdigi bu yoreye yerlesir.
Bodrum'un antik ¢agdaki adi olan Halikarnassostan esinlenerek Halikarnas
Balikgis: takma adini alir. 1947°de ¢ocuklarinin 6grenimi nedeniyle Bodrum’n
terkedip Izmir'e yerlesir.

Rehberlik, cevirmenlik ve yazarlik yaparak hayatini kazanir. 1973 yilinda
Izmir'de 6lir. Mezari, simdi Bodrum’u tepeden goren Saldirgah Mevkiindedir.

Bodrum’daki siirgtin yillarini “Mavi Siirgtin” adli kitabinda toplads.
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Cevat Sakir Kabaagacli*
Ciineyt Okay (Akademisyen)

17 Nisan 1890’da Girit'te diinyaya geldi. Babasi Ferik Mehmed Sikir Pasa,
annesi Sare Ismet Hanim’dir. II. Abdiilhamid dénemi sadrazamlarindan
Cevad Paga amcasi, ressam Fahriinnisi Zeyd ile gravir sanatgist Aliye Berger
kiz kardegleridir. Cocuklugu babasinin gorevli oldugu Atina’da ve Biiytikada’da
gecti. Robert College’da okurken yazi yazmaya baglad:i (1904); daha sonra
Oxford Universitesinde Yakingag tarihi 6grenimi gordii. Bir Italyan hanimla
evlenerek bir siire 1talya’da kaldi (1913).

Turkiye’ye dondikten sonra babasiyla beraber bulundugu Afyon’da,
anlagilmayan bir sebeple tabancasindan ¢ikan bir kursunla babasini vurdu;
bunun tizerine on dort yil hapis cezasina ¢arptirildi, ancak vereme yakalandigi
i¢in yedi yil sonra serbest birakild: (1921). Bir siire kendini tekke hayatina verdi.
Bu arada basin diinyasina girdi ve Giileryiiz, Yeni Inci, Resimli Gazete, Resimli
Hafta, Ziimriid-i Anka, Resimli Ay gibi dergilerde yazilar yazdi, karikatiirler
cizdi, kapak resimleri ve desenler yapti.

1925’te Hiiseyin Kenan takma adiyla Resim/i Hafta’ dayayimladig: “Hapishanede
Idama Mahkam Olanlar Bile Bile Asilmaya Nasil Giderler?” baslikli hikayesi
hayatinin akigim degistirdigi gibi edebi kimliginin belirlenmesinde de 6nemli
bir rol oynadi. Bu hikiyenin asker kagake¢iligini tesvik ettigi ve halk: askerlikten
soguttugu gerekgesiyle Ankara Istiklal Mahkemesince ii¢ y1l siireyle Bodrum’a
kalebent olarak gonderildi.

Burada bir yili agkin bir siire kalarak bolgeye ve deniz hayatina baglanmisken
cezasinin geri kalan kismini ¢ekmek tizere Istanbul’a dénmek zorunda kaldu.
Bu sirada yeni dogan oglu Sind’nin adiyla basin hayatina devam etti. Cezasinin
tamamlandigi 1928'de kendi arzusuyla tekrar Bodrum’a déndii ve Izmir'e
yerlesecegi 1947 yilina kadar burada yagadu.

Bodrum'un Antik dénemindeki ad: Halikarnassos’tan dolay: Halikarnas
Balikgis: takma adiyla eserlerini yazmaya bagladi. Bir yandan da yurt digindan
tohum ve fidanlar getirtip bunlari Bodrum’un degisik yerlerinde yetistirdi.
Izmire yerlestikten sonra Demokrat Izmir gazetesinde gazetecilige ve yaz
hayatina devam ederken turist rehberligi de yapti. Izmir'den Bodrum’a kadar

* Ciineyd Okay'in Tirkiye Diyanet Vakfi TDV Islam Ansiklopedisinin EK-1 Cildi'nde (2016)
yazdi1 bilgilerden alinmistir.

187



Ege kiyilarini “mavi yolculuk” adini verdigi rota ile gezdirdi. 13 Ekim 1973te
Izmir de 61dg; vasiyeti tizerine Bodrum’da Gimbet koyuna bakan Tirbetepe’ye

defnedildi.

Cevat Sakir'in Miitareke yillarinda ¢izdigi karikatiirler, genellikle Istanbul'un
giindelik hayatinikonu alirya daisgalci giiglere karsi yuritilen Milli Miicadele’yi
destekleyici niteliktedir. Ozellikle Ankara’da baglatilan miicadeleye muhalefet
eden Ali Kemal’le ilgili karikatiiri ¢ok yanki uyandirmis ve sanstriin daha da
artmasina yol agmistur.

1928’de yerlestigi Bodrum onun hayatinda 6nemli bir déniim noktas: teskil
eder. Bu tarihe kadar daha ¢ok karikatiir, kapak resimleri ve desenler yapan
Cevat Sakir bu tarihten sonra giderek ressamliktan uzaklagir ve kendisini
tamamen yazarlifa verir.

Bodrum ve cevresindeki hayat, tabiat, deniz, denizciler, siinger avcilari,
balikeilar, baliklar, kuglar roman ve hikéyelerinin konusunu olugturur.

Bu konular: tamamen kendi yagadiklarindan ve bizzat gdzlemlerinden yola
cikarak eserlerine gercekei bicimde yansitmis, 6zellikle deniz ve denize bagl
insanlarin yagayislari, ¢esitli problemleri ve toprakla denizin miicadelesi en ¢ok
yer verdigi konular olmustur.

Tarihi muhtevali romanlarinda da yine esas konu deniz ve denizcilerdir.
Deneme ve fikir yazilarinda ise mitoloji ve tarih 6n planda gelir. Eserlerinde
ozellikle Eskicag ve Antik dénem dil ve kiltiirleriyle bunlara ait mitolojik kisi
ve kavramlari kullandig: dikkati ¢eker. Bati medeniyetinin kéklerini Anadolu’ya
dayandiran ve bu cografyada dogan farkls kiltiirleri bir biitiin olarak ele alan
Cevat Sakir, ayni zamanda Azra Erhat ve Sabahattin Eytiboglu ile birlikte

Mavi Anadolu hareketinin énctiligini yapmistur.
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Halikarnas Balikg¢isr*
Ilhan Aksit (Bodrum Sualt1 Arkeoloji Miizesi personeli)

Halikarnassos’tan striilen Herodot’tan asirlarca sonra, 1924 yilinda buraya
bagka bir sirgiin génderilmigti. Siirgiin yeri Bodrum’a gelirken tepeden ilk
gortildigl yere adeta asik olmugtur. Tarihin babast Herodot'un kenti simdi de
ad1 Cevat Sakir Kabaagacli olan bu adami kucakliyordu. Bu kucaklayis dylesine
bir kucaklayis oldu ki ne Bodrum'u Cevat Sakir'den ne de O’'nu Bodrum’dan
ayiramaz olduk.

Sonunda o da Halikarnas Balik¢is: ismini aldi ve bu adla diinyaya seslenmeye
bagladi. Adin: aldig1 Halikarnassos’u tarihin killenmis tabakalarindan ¢ikarak
biitin dinyaya tanitti. O y6renin tagini topragini tiim insanlarini konu olarak
isledi ve hikéyelerinin kahramani yapti. Yorenin insanlarini ne denli sevdigini
yarattig1 tiplerin Otesinde Azra Erhat’a yazdigi mektuplardan da anlariz.
Bizlerde onunla Cakir Ayseleri, Gavur Alileri tanir, severiz. O hikdye ve
romanlarinda siingercileri, balikgilar: konu almus, tipleri dylesine canli ¢izmis
ki biz de okurken olay1 yasar, kahramanini tanir gibi oluruz.

Bunun 6tesinde haksiz yere Yunanistan'a mal edilen eserlerimize ilk olarak bizim
diyen de odur. Yazmis oldugu Anadolu Efsaneleri, Anadolu tanrilari, Hey Koca
Yurt gibi eserlerinde bu fikri yayar. Bati uygarliginin esin kaynaginin Anadolu
oldugunu batinin hep ondan beslendigini savunur. Bugin onun yardimi ve
uyaristyla bu eserlerin Anadolu'nun 6z mali oldugunun bilincine varilmigtir.

Iste Halikarnassos Balik¢ist bu bilince ulagmamizi saglamig adini unutulmaz
kilmigtir.

Bodrum’da siirgiin hayatini tamamlayip Istanbul’a gitmis, burada cezasinin
hala stirdigini sanarak oturmak mecburiyetini duymus, cezasinin bittigini
ogrenir 6grenmez tekrar Bodrum’a dénmistiir. O ¢ok yonli bir sanatciyds,
yazardi, ressamdi, ziraatciydi. Bugin Bodrum’da goriilen Palmiye agaglari
onun eseridir. O ayni zamanda ilk turizm rehberidir de. Izmir’e yerlestigi son
senelerde memleketinin eserlerini yabancilara tanitmaktan zevk duymustur.

Insana, insan sevgisine 6nem veren Halikarnas Balik¢isi giyime ve makama
onem vermez. Bir gin Bodrum’a mihim ziyaretciler gelir. Balik¢i onlara
rehber tayin edilir. Bir de bakarlar ki onun kilik kiyafeti bu seckin misafirleri

* Tlhan Aksit, Ayse Ercan ve Ziimriit Aksit tarafindan kaleme alinan, Halikarnassos ve Bodrum
Kalesi kitabindan alinmistur.
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gezdirmeye misait degildir. Hemen bir kat elbise yaptirilir. O yeni elbiseleri bir
sopaya takarak yine eski elbisesiyle misafirleri kargilamigtir.

Gazete yazarlig, hikdye ve romanlarinin yaninda Turizm BakanliF: icin “Batt
On Asya Uygarlig1” kitabs, Disisleri Bakanligi igin ise iki eser yazmustir. Ancak

bunlar heniiz basilmamigtir.

Halikarnas Balikgist 1973 yilinda arkasinda 125 kadar eser birakarak Izmir'de

olmugtdr...
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Kendi sozleriyle Balik¢rda yagama sevinci®

Cinar Clg (Gazeteci — sair)

Ben yasama sevinciyle sevinirim. Yazdiklarimda da bunu vermeye caligirim.
Ama bazi yazdiklarim bazi okuyanlari aglatiyormus. Duygulandiklar: icin
seviniyorum da, agladiklar: i¢in tziiliyor, aglamakli oluyorum.

Yagama sevingli olursa insanda miyminti bir tevekkil yerine, cesur bir davranig
olur.

Insan yeryiizii tabaninda —hani ‘terra ferma’ derler — diisiincelerinin bacaklar
tustiinde ya dimdik durur, ya da dimdik duramaz. Oliim kalim kadar énemlidir
bu. Insan bir gergegi kafasinda evirir cevirir, bir sorunu ¢bzmeye ugrasir,
vardig: gercegi anlatarak ya da yazarak bildirmeye savagir. Bildirmek firsatin
bulamazsa, bir gergege varmistir ya; yeter. Bagka bir sorunu evirme ¢evirme
sirast gelir. Buna yagsamak derler.

Yasamak demek; yazmak, diisiinmek, yaratmak demek. Sevingliyim. Bodrum’da
fidan yarattim. Kimse bilmedi ne yaptigimi. Kestiler fidanlarin ¢ogunu. Ama
onlar bana bir seving verdi. Simdi yaziyorum, onun sevinci var. Bu sevingler
benim. Kimse alamaz o sevingleri benden.

Vazife yapmam o sézden nefret ederim. Vazifeten hi¢ bir sey yapamam.
Candan yaparim. Guzelim diinyay: goren pencere varken, neden diinyanin bir
parcasinin resmini asmali duvara tablo diye. Ama doganin bir an1 ki ebediyette
durdurulmustur. O sanattir.

Insanlarla konugmay severim. Son kez hapishaneye girdigim zaman saver beni
soyle sucluyordu:

“Efendim, bu adam tanimadig:i insanlarla konusur.” Bence yagantinin en
¢ekilmezi kendimizde yasamaktir. Mutluluk, esenlik c¢evrenin bir pargasi
olmaktir. Yani kendi olmayanla birlegsmektir. Ne derin nefes alir insan o zaman.
Dogdugumuz dinyanin hepimizin dinyast oldugunu anlamaliyiz. Dinya
daralmistir artik. Diinyamiz: kirletmekten, bozmaktan sakinmaliyiz.

Sevmekle adamakilli alay edildi. Saga konuldu, sola konuldu, yukariya asagiya
konuldu. Fakat insanogluna en sempatik gelen, insanoglunu diinyada ne kadar

* Cinar C1g’in, Aralik 1982 tarihinde Dénemeg Dergisinde yayinlanan yazisindan alinmugtir.
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sempati varsa topuyla birden sempatiklestiren sey yine ve yine bu goniil sicakligi
ve kan 1sis1dur.

Doga’nin mali olan insani doga, aguslarina aliyor da “Sen tiziilme, sen benimsin,
doga ananin yavrususun, seni tizerler ama ben senin i¢indeyim haydi gil oyna”
diyor, ellerimden tutup beni oynatiyor.

Her sevince i¢imde engin meydan veriyorum. Ferah fahur uzansin seving. Zaten
tabiatiyla herkesi negelendirmeyi severim. Cunkd etrafa yaydigim negenin
angistyla sevinirim ben de. Bir de i¢cimden seving infilak etti miydi, o zaman

kiyamet kopar.

Hey! Kag yildir, ben tmitsizligin ve saadetsizligin alabildigine sevingli
sultantyim. Size oyle sultanlif: tavsiye etmem. Cinki yolu uzak, yolculugu
zor, yolcularin da ytiregi ates olmak gerekir. Ama o yolculara sorarsan baska
yolculugu istemezler.

Al bir demir ¢ubuk, “Ben kuvvetliyim denirdi bana” ve iki eliyle tutunca demir
cubugu bikerlerdi. “Ben de kuvvetliyim” derdim. Clnki dayanamazdim.
Demir ¢ubugu tutunca agar ve gene diimdiz ederdim. Yalniz bu olayda demir
cubuk bendim.

Eller kireklerde kayikta dimdik duruyoruz, o6niimiizde giin doguyor.
Yiizlerimize tertemiz fecr riizgar: esiyor. Gin! Tanyeri hizla agiriyor. “Yagsa”
bittabi insani sevdim ve fidana...
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Eserleri...

Sakir Pasa Ailesinin bir ferdi olan Cevat Sakir, kendisinden sonra gelecek
taninmis sanatgilarin ilk halkasidir. Kardegleri ve akrabalarindan bazilari,
modern sanatin 6nciilerinden ve soyut sanatin Turkiye’deki ilk temsilcilerinden
Fahrunissa Zeid; Turkiye'nin ilk kazima ve oyma graviir sanatgisi ressam Aliye
Berger; ilk Tirk kadin seramik sanatcisi Fireya Koral, ressam Nejad Melih

Devrim, tiyatrocu $irin Devrim Trainer ve ressam Cem Kabaagag'tir.

Edebiyat ve resim agk:i onu gazetecilikle tanigtirmistir; ¢izgi romanlar,
karikatiirler ve kapak resimleri ¢izmis, gazete ve dergilerde farkli isimler
altinda yazilar ve Sykiiler yazmustir. Iyi derecede hakim oldugu Arapga, Farsca,
ingilizce, Fransizca, 1talyanca, Almanca, 1spanyolca, eski ve yeni Yunanca
dillerinde ¢eviriler yapmigtir.

Yazma sertivenini kendi ifadesi ile soyle 6zetlemistir:

“A camim, ben tabiatin i¢inde oyle biriyim ki Ege benim bacim, Akdeniz
kardesim, daglar enistem, ovalar ¢ocuklarim... Ben de Gencay gibi tabiatin
koynunda 6ykii yazarak oyle ¢ogalirnm ki, gih bu denizden, gih 6tekinden
tretirim, yavrularim kagitlarda bayitr. Ben yaziy: iretince, kendime bir ‘aferin’
verir, bir ‘oh’ ¢eker, kendi kendime g6yle seslenirim: ‘A Cevat oglum, émriiniin
uzamasina sevin... Omiir demek bir macera demektir. Bu seriiven essiz bir
imkandir. O imkandan yararlanmay: birakip da paralara kapicilik, sermayeye
odacilik, mala miilke dadilik etmedigin i¢in ¢ok yasayasin e mi? Bak bir yavrunu
kagitlara gecirdin, okuyucun artik onun buytticisi.”

Roman: Aganta Burina Burinata, Ulug Reis, Turgut Reis, Deniz Gurbetgileri,
Otelerin Cocugu, (Otelerin Cocuklar:) Bulamag

Hikaye: Ege’nin Dibi (Ege Diplerinde) , Ege Kiyilarindan, Merhaba Akdeniz,
Yagasin Deniz, Glilen Ada, Dalgiglar, Parmak Damgasi, Genglik Denizlerinde,
Cigeklerin Digini

Ani: Mavi Siirgiin

Inceleme-Deneme: Anadolu Efsaneleri, Anadolu Tanrilari, Anadolu’nun Sesi,

Merhaba Anadolu, Hey Koca Yurt, Altinct Kita Akdeniz Sonsuzluk Sessiz
Biyur, Digiin Yazilar:
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Balikg1 icin séylenenler...

“Her yazardan yalmiz bir kere hikdye yayimlama prensibimizi Halikarnas
Balikgist i¢cin bozuyor ve bundan gurur duyuyoruz.” (Short Story International)

“Halikarnas Balik¢is1 bana ne zaman rehberlik yapacak ise, Tiirkiye'ye o zaman
gelmek isterim.” (Georges Pompidou, Fransa’nin Eski Devlet Bagkani)

“Halikarnas Balik¢isi, cagdas Homeros'tur.” (Ullo, Bel¢ika’nin Eski Turizm
Bakani)

“Hepimizden ¢ok daha biiyiik bir sairdir.” (Nazim Hikmet)
“Nobel i¢in ilk adaydir.” (Yagar Kemal)
“Kinindan ¢ekilen kili¢ gibi bir merhabadir.” (Bedri Rahmi Eyiiboglu)

“Halikarnas Balikeisi, ekmek ardinda koganlarin giines yanigi, kuru yizi,
glineste yer yer sararmig darmadaginik saglari, giileg yizi!” (Orhan Kemal)

“Dunyanin sisini pusunu ne temizler? Poyraz bir, Balik¢inin Merhabas: iki!”
(Sabahattin Eyiiboglu)

“O bir canlilik kaynagidir. Hep degisen, distince ve sanatin gesitli alanlarinda
ufuklar ve ¢igirlar agan bir canlidir 0.” (Azra Erhat)

“Onu kaybetmek 6yle bir sey ki, sanki biiytik bir heykel kaldirild: biiytik bir

alandan.” (Necati Cumali)
“Bir yagama ustastydin.” ({lhan Berk)

“2500 y1l1 agan oldukea genis sayilabilecek bir alanda gidis gelisler yapar, kus
gibi ucar orada.” (Melih Cevdet Anday)

“O genis bir yagam deneyimi olan; italya’da resim, 1ngiltere.’.de tarih, ispanya’da
bitki bilimiyle i¢li disli olmus bir insandir. Ayrica Oxford Universitesinin Yeni
Caglar Tarihi Boliimi'ni bagariyla bitirmis ilk Tirk’tiir.” (Sabiha Sertel)

“Herodot en tnli Halikarnasli. Ama bir buyik Halikarnasli daha var. Gergek
bir Halikarnasli, hemsehrimiz Halikarnas Balik¢isi.” (Haluk Elbe)
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Son soz...

Bodrum’un okaliptiisiine, palmiyesine, kaya golgesine...

Bodrum’un ulu ¢inarina...

Deniz diliyle konusan, 6zgiirlagi, baskaldirig, kayiplari, kederleri, bunalimlari,
korkular1 deniz diliyle anlatan Balikgi, insan evlatlarinin gegmis ve gelecek
arayigina tarih ve mitoloji aynas: tutmusgtur.

Denizin ¢cagrisina hayir demeyi hi¢ becerememis, hatta aklindan bile gecirmemis
olanlarin hayata, denize, kalmalara, bagliliklara, topraga meydan okuyusunu
anlatmigtir. Kalsam mi1 sorusunu aklina getirmeyecek kadar deniz sevdalist ve
cesur olanlarin alin yazisim1 kagida dokmistiir.

Tam bir deniz, doga, Bodrum tutkunudur. Satirlarinda denizin kigkirtict
rlizgir1 yliziinizi yalar, bembeyaz yelkenler gokytiziine dogru yol alan bulutlar
olur, comert ve kigkirtici dalgalar 6zgirligiin, bagkaldirinin ve gitmelerin
siirini yazar.

Onun i¢in cennet ve cehennem denizin riizgira tempo tutan yesili ve
mavisindedir.

Halikarnas Balikgisi, yazardir, ressamdir, sairdir ama ¢ok daha o6nemlisi
Anadolunun derinliklerinden gelen filozoflarin son halkalarindan birisidir.

Anadolu uygarliginin, Helenizm’e kars: savunucusu ve avukatidir.

Balikei, “herhangi bir halk bir toprakta yasiyorsa, orada bir ulus devlet kurmussa,
o topraklardan gelip ge¢mis olan biitiin eski uygarliklarin mirascisidir ve biitin
gelmis gecmis olan kavimlerin sentezidir. O halk, o topraktan gelen biitiin
kiiltiir birikimlerini sahiplenmeli ve yeni sentezler kurmalidir. Iste aydinlanma

budur.” diyendir.

Tim Anadolu distinildigiinde aslinda bir hayli ciliz kalan bir deniz kiltirini
yesillendiren, dalgalandiran, deniz edebiyatinin 6nctstdir.

Bodrum’a 6zgli, sekiz metrelik “Tirhandil’ teknesinde yelken ve kiirekle yol
alan, dogay1, denizi, deniz insanlarini kiicticiik teknesinde yazandur.

Yolun ve yollarin ustas1 Halikarnas Balik¢isi Cevat Sakir’dir:
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“Utak sandalla birka¢ kere limanda volta vurdum. Latin yelkeni en kolay
yelkendir. Bodrum’da yerlestigimin besinci giinii, Bodrum’dan ti¢ mil uzakta
olan Karaadaya gitmezden once gizli olarak Knidos (yani, Tekirburnu) gezisine
ciktim.

Gizli olarak diyorum ¢iinki biitiin denizciler 6nce kayikla Dat¢a yarimadasinin
ucuna gitmeyi delilik sayiyorlardi. Oysa delilik degildi bu. Zoru goériince
rlizgirin oniine dusecek, dantel gibi girintili ¢ikintili kiyinin bir koyunda
barinacaktim. Ne olur ne olmaz, birkag giin yetecek kumanya da aldim yanima.
Biyik bir su testisini de bangagciyaya bagladim ki, devrilip kirilmasin diye.

Safak sokerken limandan kiy1 ruzgiriyla ¢iktim. Sagimda Salmakis ve
Kaplankayas'ni, solumda da kalenin kayalarini geride biraktim. Ug yil 6nce
kamigla Salmakiste ve kale kayalarimin tzerinde balik avlarken uzakta
Knidos’a 6zlemle bakan iki Cevat’ o iki yerde goriir gibi oldum. Sonra sagimda
Degirmenburnu’nun firil firil dénen degirmenleri sanki geceyi 6gtittyorlardi.

Oniimde Karaadanin bat1 burnu karariyordu. Oraya varinca Knidosa on sekiz
mil kalacakt1, ama on sekiz mil apagik bir deniz. Karaada’ya yaklagirken adanin
kekliklerini duydum, bir de adanin kiyisinda patlayan denizlerin fisiltisini.
Pupa riizgarla kargafunda adanin burnunu agip agik denizlere vardim. Kiy:
rizgir: hafiflemigti.

Acik denizde bir giin 6nce esmis olan meltemin harekete getirdigi dalgalarin
baglar1 pek az kopik yapan soluganlar goériiniminde yavag yavas inip
kalkiyorlardi. Bir dalga bagindan 6teki dalga basina belki bir ¢eyrek mil aralik
vardi. Kayik duyulur duyulmaz agir agir kalkiyor, sonra usul usul yokus agagi
iniyordu.

Issiz denizde bir bagimaydim. Higbir ses yoktu, yalniz uzun fasilalarla serenin
direge stirtiinmesiyle kus gibi bir cuik, bir ugar baligin ¢it diye denize diigmesi
ve bir de dalga baslar1 gecerken s6nen kopiiklerin fisiltisi.

Asil bu fisilt1 1ss1zlik ve bir baginalik yaratir. Bir bagina kalan insan da engin
evren ortasinda, kendi kendisiyle hesaplagir. Sehirlerde, trenlerde, otobiislerde
insan kendi kendisiyle ytz yiize gelemez kolay kolay. A¢ik denizde her sey uzak

gerilerde kalir da, insan kendini kugbakig1 gorir.”™

* Halikarnas Balik¢isi; Mavi Siirgiin, sy. 202 - 204
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“Ah, kiigticiik gemi, sulara attin simdi kendini, delisin
Ah, yakarlar seni, donmezsin bir daha geri, delisin
Ah, deniz olayim, tuzumu riizgirda savurayim, deliyim
Ah, ne yelken ne yel, képtiklerde kaybolayim, deliyim
Kime sorsam déniisim yok
Nereye gitsem mavi
Yelkenimde deli riizgir
Her yanim tuz, deliyim
Ah, pesimde riizgir, ne yagmurlar dost ne bir kiy1 var, deliyim
Ah, diglerim kalds, yalnizim diglerim kalds, deliyim
Ah, yarali kalbin, soniip gidecek yarali kalbin, delisin
Ah, kiigticiik gemi, donmezsin bir daha geri, delisin
Kime sorsam déniigiim yok
Her gemi biraz deniz
Her yanim mavi, her yanim yel

Her yanim tuz”

Hiisnii Arkan
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Cevat Sakir Kabaagacl calisma odasinda
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Cevat Sakir Kabaagacl Cenaze Toreni - Bodrum Belediyesi Onii 15 Ekim 1973
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Katkilarindan dolayz...

Ahmet Piristina Kent Arsivi ve Miizesi (APIKAM)a, Bodrum Belediyesi
Anilarla Bodrum Sohbetleri Sozli Tarih Calisma Grubu'na, Halikarnas
Balikgist ile ilgili arsivini ve bilgilerini bizlerle paylasan Yagar Aksoy’a ve Yagar
Callrya tegekkiiri bir borg biliriz.
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